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Introduction

II y a exactement deux cents ans la Révolution frangaise inventait la meil-
leure devise qu’on ait pu imaginer pour résumer le systtme des valeurs
du monde moderne - Liberté, Egalité, Fraternité - une formule qui, au-dela
méme des avancées dans leur sens produites dans la société capitaliste,
continue 2 inspirer les visions d’un futur meilleur. Aujourd’hui le plus grand
éloge qu’on puisse adresser 2 cette vision est de montrer que la richesse de
son contenu est loin d’étre épuisée.

Le concept de liberté individuelle, et celui des droits de I’homme qui
en découlent, est le produit de la Renaissance et de la Philosophie des Lu-
miéres puis de la Révolution frangaise. Jusqu’alors en Europe comme ail-
leurs on ne connaissait de libertés que celles, plurielles et collectives, sus-
ceptibles de protéger les communautés diverses composant la société de
I’autocratie illimitée du pouvoir seigneurial, royal ou impérial, qui consti-
tuait la reégle. La nouvelle liberté individuelle impliquait méme, dans I’es-
prit des révolutionnaires de 1789, I’abolition des anciennes libertés collec-
tives, plus opprimantes que libératrices. Par la suite les transformations so-
ciales insoupgonnées que le capitalisme allait entrainer ont créé les condi-
tions pour que le mouvement ouvrier, en imposant la reconnaissance du
droit collectif d’association, fasse revenir sur ce jugement unilatéral ex-
tréme. Simultanément les exces d’un individualisme apparent - qui parvient
mal A masquer les conditionnements sociaux - ont réhabilité les identités
collectives, bien que les provincialismes a la mode qui les expriment res-
tent souvent ambigus et non moins manipulés. Par ailleurs le capitalisme
réellement existant, dans son expansion mondiale, ayant prouvé qu’il n’é-
tait pas en mesure d’étendre 3 I’humanité toute entiere la liberté en ques-
tion, on ne peut plus opposer les droits des individus a ceux des peuples. Il
faut au contraire reconnaitre que les libertés individuelles ne peuvent s’é-
panouir que dans le respect des droits des peuples. La liberté - au sens de
la devise - valeur inépuisable et universelle, qualificatif de I’étre humain,
est une invention qui a marqué un saut qualitatif dans le progres des socié-
tés. Mais les chemins de sa conquéte n’ont pas été encore totalement par-
courus, s’ils le sont jamais!

Les concepts d’égalité et de fraternité ont encore moins épuisé leurs
potentiels. L’égalité des droits n’a évidemment pas supprimé 1’exploitation
et ’oppression produites par les inégalités réelles, des individus, des
groupes et des peuples. La substitution du discours de 1’égalité des chances
A celui de I’égalité des conditions restera, de ce fait, un mauvais subterfuge.
Quant 2 la fraternité, elle continue largement 2 étre déclinée au seul mas-
culin. Mais la Révolution frangaise n’était certainement pas une révolution
bornée, strictement enfermée dans les frontieres du temps et du lieu. N’a-t-
elle pas également produit Babeuf, Buonarotti et, avec la conspiration des
Egaux, amorcé I’idée socialiste? N’a-t-elle pas aboli I’esclavage - ce que la
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révolution américaine n’avait pas osé - et donné ainsi la mesure de la voca-
tion universelle de ses objectifs?l

Liberté, Egalité, Fraternité se traduisent aujourd’hui par Démocratie,
Egalité sociale, Universalisme humaniste, dont la réalisation est loin d’étre
avancée au point d’étre devenue irréversible. Dispose-t-on au moins des
clés conceptuelles capables d’ouvrir les portes d’un avenir fondé sur le pro-
gres de leur mise en oeuvre?

Dans ce livre nous nous proposons de discuter cette question, non dans
tous ses aspects mais en s’attachant a I’un d’entre eux, celui de la dimen-
sion universaliste des valeurs proclamées. L’ouvrage traite donc de I’ euro-
centrisme c’est-2-dire précisément de 1'universalisme tronqué des proposi-
tions offertes par 1’idéologie et la théorie sociales modernes.

e projet d'une critique de 1'eurocentrisme n’a de sens que si 1'on
Cconvient que le capitalisme a créé€ un besoin objectif réel d’universa-
lisme, au double plan de I’explication scientifique de 1’évolution de toutes
les sociétés humaines (et de I’explication des parcours différents par le
moyen du méme systéme conceptuel) et de 1I’élaboration d’un projet d’ave-
nir qui s’adresse a I’ensemble de I’humanité.

Cela n’est pas évident pour tous puisque, face a ce défi, on repere trois
familles d’attitudes.

Pour certains - plus nombreux qu’on le croit souvent - on n’a que faire
de I'universalisme. Le «droit a 1a différence» et I’éloge culturaliste des pro-
vincialismes suppriment le probleme. Cette position fait aussi accepter
comme naturels et indépassables 1I’éclatement de la théorie sociale en
champs multiples distincts et le triomphe du pragmatisme dans chacun de
ceux-ci. D’emblée, je ne cacherai pas au lecteur que je rejette ces attitudes
que je qualifie de «culturalistes» et qu'on trouve tant chez les uns - ou elles
se manifestent par I’arrogance eurocentrique - que chez les autres - qui re-
jettent «I’occidentalisation» pour proner un avenir particulier fondé sur des
valeurs prétendument propres et éternelles. Je me situe donc dans le champ
idéologique ouvert par la Philosophie des Lumigres, fondé sur I’universali-
t€ des valeurs de progres qu’elle propose.

Pour d’autres - qui représentent le courant eurocentrique dominant -
la réponse 2 la question existe; 1’Europe 1’a déja découverte. Son slogan se-
ra donc «imitez I’Occident, qui est le meilleur des mondes». L’utopie dite
libérale et sa recette miracle (marché + démocratie) ne sont que la version
pauvre et 2 la mode de cette vision dominante permanente en Occident. Son
succes auprés des médias ne lui confere par lui-méme aucune valeur scien-
tifique; mais témoigne seulement de la profondeur de la crise de la pensée
occidentale. Car cette réponse, fondée sur un refus opiniatre de compren-
dre ce qu’est le capitalisme réellement existant, n’est peut-étre ni désirable
ni méme désirée par les victimes de ce syst2me. Elle est peut-étre méme
tout simplement impossible sans remise en cause des fondements du sys-
ttme qu’elle défend. Simultanément pendant quelques dizaines d’années

1. Yves Benot, La révolution frangaise et I'esclavage, La Découverte, 1988.
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une réponse dite socialiste a cru pouvoir convaincre que les limites impo-
sées par I’exploitation capitaliste aux valeurs de liberté, égalité et fraterni-
té étaient désormais franchies, ou en voie de I’étre. Ce qu’on sait du socia-
lisme réellement existant invite A plus de modestie, pour le moins qu’on
puisse dire. Je proposerai donc une critique des ces visions «finies» de 1’his-
toire, qu’on I’arréte a la Révolution frangaise (ou aux réalisations récentes
de la civilisation capitaliste industrielle et démocratique des pays avancés
de 1’Occident) ou qu’on I’arréte au marxisme (ou aux réalisations qui se
sont inspirées de lui, de I'URSS 2 la Chine).

Nous nous rangerons donc dans le troisiéme camp, celui de ceux qui
pensent que nous sommes dans une impasse grave et qu’il vaut donc 1a peine
d’en discuter la nature. A la base de cette attitude il y a la conviction que
I’histoire n’est jamais finie et qu’a tout moment le mouvement au-dela du
présent se heurte aux forces conservatrices qui cherchent 2 figer le statu
quo. Les formes idéologiques - comme celles de I’eurocentrisme précisé-
ment - et les propositions de théories sociales s’inscrivent dans ce contraste
incontournable.

L’histoire de I’idée universaliste s’amorce longtemps avant la Philo-
sophie des Lumieres et se poursuit apres elle. Pour notre région du monde,
j’essaierai de montrer qu’elle se cristallise en cinq temps successifs pro-
gressifs, ceux de 1’hellénisme, du christianisme, de 1’islam, de 1a Philoso-
phie des Lumieéres, du socialisme et du marxisme. Les trois premiers mo-
ments constituent sa grandiose préhistoire, au cours de laquelle s’élabore le
concept de I’étre humain universel, qui explose dans les directions de la li-
berté, de I’égalité et de la fraternité dans les deux moments qui suivent. Mais
cette histoire n’est pas celle du progres de 1’'idée, a la Hegel. Le concept
d’universalisme ne régne pas seul et n’est pas séparable de tous les autres
qui gerent ensemble la société. Le développement des forces productives et
les formes sociales donnent leur contenu concret aux idéologies dans les-
quelles s’inserent les valeurs en question, et en déterminent les contradic-
tions et les limites historiques. Ainsi 1’hellénisme, le christianisme et I’is-
lam définissent la métaphysique des sociétés tributaires de la région, et for-
mulent un concept d’étre humain universel unidimensionnel limité 4 1a seule
responsabilité morale de 1'dme affirmée éternelle. Ainsi la Philosophie des
Lumieres prépare-t-elle le terrain 2 la devise civile de la Révolution fran-
¢aise mais aussi son déploiement limité dans le monde du capitalisme réel.
Ainsi les socialismes - dits utopiques ou marxistes ou possibilistes - proce-
dent de la critique de la réalité capitaliste pour proposer de la dépasser, et
resituent dans ce cadre de nouvelles conceptions de la liberté, de Iégalité
et de la fraternité universelles. Un moment nouveau n’efface pas le précé-
dent, il I’intégre pour le dépasser. Contrairement au préjugé du scientisme,
les Lumigres et le marxisme ne gomment pas la préoccupation métaphysi-
que, mais en rediscutent seulement la place. Ce développement historique
ne se réduit pas non plus au déroulement d’un progres de la compréhension
théorique de la société; les théories - toujours partielles, fussent-elles de
Locke ou de Marx - resteront toujours discutables, peut-étre méme erronfées
au moins en partie. Cela importe moins qu’on le pense souvent, tout sim-
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plement parce que chaque moment ouvre un chapitre nouveau qui interdit
le simple retour en arritre; et c’est la raison pour laquelle nous rejetons les
provincialismes culturalistes de toute nature.

L’eurocentrisme est un de ces culturalismes: il suppose I’existence
d’invariants culturels qui fagonnent des parcours historiques des différents
peuples irréductibles les uns aux autres. Il est donc anti-universaliste puis-
qu’il ne s’intéresse pas a découvrir d’éventuelles lois générales de 1’évolu-
tion humaine. Mais il se présente comme un universalisme parce qu’il pro-
pose 2 tous I'imitation du modele occidental comme seule issue aux défis
de notre temps.

L’eurocentrisme n’est pas la somme des préjugés, bévues et igno-
rances des Occidentaux a 1’égard des autres. Au demeurant ceux-ci ne sont
pas plus graves que les préjugés des peuples non-européens a I’endroit des
Occidentaux. Il n’est donc pas un ethnocentrisme banal, témoignage seule-
ment des horizons limités qu’aucun peuple de la planete n’a encore vérita-
blement dépassés. L’eurocentrisme est un phénomene spécifiquement mo-
derne, dont les racines ne vont pas au-dela de la Renaissance, et qui s’est
épanoui au XIX® sitcle. Dans ce sens il constitue une dimension de la cul-
ture et de I’idéologie du monde capitaliste moderne.

L’eurocentrisme n’est pas une théorie sociale, qui prétendrait, par sa
cohérence globale et son aspiration totalisante, fournir la clé de I’interpré-
tation de I’ensemble des questions que la théorie sociale se propose d’élu-
cider. L’eurocentrisme n’est qu’une déformation, mais systématique et im-
portante, dont souffrent la plupart des idéologies et des théories sociales do-
minantes. Autrement dit, I’eurocentrisme est un paradigme qui, comme tous
les paradigmes, fonctionne spontanément, souvent dans le flou des évi-
dences apparentes et du bon sens. De ce fait il se manifeste de maniéres di-
verses, tant dans I’expression des idées reques banalis€es par les médias,
que dans les formulations savantes de spécialistes de divers domaines de la
science sociale.

Proposer une critique de I’eurocentrisme n’est donc pas synonyme de
«faire le proces de la culture occidentale», mais débusquer les limites at-
teintes par cette culture pour comprendre les raisons de son universalisme
tronqué. C’est donc proposer une critique de 1’'idéologie du capitalisme, in-
séparable de sa dimension occidentale produite par I’histoire. C’est en
méme temps critiquer tout autant les impasses de 1’«eurocentrisme inver-
sé» des culturalismes du tiers monde. C’est enfin et également préciser les
limites du socialisme et du marxisme, discuter de la mesure dans laquelle
ils sont allés au-dela de I’universalisme tronqué de 1’idéologie capitaliste,
et dans quelle mesure ils restent limités par leurs déformations occidenta-
locentriques, dans quelle mesure ils ont la capacité potentielle d’aller au-
dela de ces limites. C’est opter pour une vision ouverte de I’histoire, dans
laquelle I’avenir socialiste faisant progresser les valeurs de liberté, égalité
et fraternité reste devant nous.
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1 y a plusieurs manilres de traiter le sujet.
I La premiére maniére consisterait & saisir I’eurocentrisme dans ses mul-
tiples manifestations et 2 en faire apparaitre chaque fois les erreurs particu-
lieres. On devrait alors définir des champs distincts d’expression de ces ma-
nifestations.

L’un d’eux pourrait étre la critique de la version proposée par les mé-
dias des problémes du monde contemporain et de la politique. Un projet de
ce genre impliquerait le travail d’une équipe attelée & dépouiller systéma-
tiquement quelques grands journaux et programmes de télévisions. A ma
connaissance ce travail n’a pas été fait, bien qu’il mériterait de I’étre sans
aucun doute. Mais tel n’est pas ici notre intention.

D’autres domaines de 1’édifice culturel moderne pourraient étre ana-
lysés de cette méme maniére. Fort heureusement quelques travaux de va-
leur se sont donnés cet objectif. Par exemple Edward Said a écrit une ex-
cellente analyse de la déformation eurocentrique produite par 1’orienta-
lisme.> Il existe de méme une analyse pénétrante de 1’ «<hellénomanie» et de
la construction du mythe de la Gréce-ancétre-de-1’Occident, proposée par
Martin Bernal * Quantité de bonnes critiques des différentes versions du ra-
cisme ont été€ publiées, etc. Nous nous inspirerons évidemment des conclu-
sions de toutes ces contributions importantes.

La seconde maniére de traiter le sujet, qui sera la nbtre, se propose
d’aller d’emblée, au-dela de ces contributions sectorielles, a la critique de
I’eurocentrisme pour situer celui-ci dans la construction idéologique d’en-
semble du capitalisme. Il s’agira donc de préciser les fonctions de l€gitima-
tion particulieéres auxquelles répond la dimension eurocentrique, comme il
faudra montrer comment ces fonctions contribuent & occulter 1a nature du
capitalisme réellement existant, 3 déformer la conscience qu’on peut se
faire de ses contradictions et des réponses qui leur sont données.

Cette option entraine trois conséquences.

La premiere est qu’il n’est pas efficace d’entrer dans le vif du sujet
des la premire page du livre. Le lecteur est donc appel€ A faire preuve d’un
peu de patiénce, A laquelle malheureusement la déformation actuelle des
lectures rapides ne prédispose pas toujours. Mais si I’eurocentrisme est,
comme nous le prétendons, une reconstruction mythologique récente de
I’histoire de I’Europe et du monde - dans sa dimension culturelle entre au-
tres - il est plus efficace de commencer par donner une autre vision de cette
histoire, au moins pour la région a laquelle I’Europe réelle et mythique ap-
partient, depuis I’antiquité grecque en passant par le Moyen Age. Nous ver-
rons par la suite quelle réponse apporte 1’eurocentrisme et quelles réalités
participent & son édification.

La deuxieme conséquence est que I’analyse de I’ eurocentrisme propo-
sée ici soul2ve les questions les plus difficiles de 1a théorie sociale. Or nous

2. Samir Amin, Ewrocentrisme et politique, IFDA Dossier n* 65, 1988, Genéve.
3. Edward Said, L' orientalisme, Le Seuil, 1980.

4 . Martin Bernal, Black Athena, The Afro-Asiatic Roots of Classical Civilisation, Free As-
sociation Books, Londres, 1987.
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pensons que, de ce point de vue, I’outillage conceptuel a notre disposition
reste tout 2 fait insuffisant. La théorie est éclatée, non seulement par 1’op-
position - utile - des écoles de pensée, mais encore par son développement
inégal d’une discipline de la science sociale a I'autre. Il existe peut-étre des
théories économiques du capitalisme qui répondent a peu prés aux critéres
retenus dans la définition de la science. Mais dans les domaines du politi-
que (le pouvoir) et du culturel il n’y a guere plus que des réflexions. Néan-
moins ce jugement sévere est loin d’&tre largement partagé. La réflexion so-
ciale est encore encombrée par les dogmatismes de toute nature dont la pré-
occupation exclusive reste de ravaler les vieux édifices et, par le moyen d’a-
crobaties douteuses, de reproduire les vieilles réponses a des questions nou-
velles. Plus grave est le fait que, en réponse aux désillusions et a 1a crise de
notre époque, les best-sellers se nourrissent de la théologie dite néolibérale
dont la réponse a tout - facile - a I’avantage de rassurer et de 1égitimer les
préjugés. Ceci explique sans doute leur succes.

La troisieme conséquence est que le paradigme de 1’eurocentrisme -
comme tout paradigme - ne peut pas étre déboulonné par la seule critique
interne de ses faiblesses. Ce paradigme répond a des questions réelles,
méme si nous pouvons penser qu'’il le fait de maniere erronée. Il faut donc
substituer a celle-ci des réponses positives correctes. Or on devra le faire
en sachant que 1I’équipement conceptuel A notre disposition reste fragile. Il
s’agit donc d’un travail complexe de reconstruction de longue haleine, et
nous n’avons pas 1I’ambition de proposer ici la théorie globale qui manque
encore. Néanmoins nous avancerons quelques-uns des éléments de cette re-
construction, qui nous paraissent indispensables.

Le plan de I’ouvrage découle des observations précédentes.

Dans les deux premiers chapitres nous nous proposons de faire la cri-
tique de I’eurocentrisme a partir d’'une hypothése concernant la théorie de
la culture, puisque I’eurocentrisme est un culturalisme. La construction cul-
turelle de 1’Europe précapitaliste appartient a la famille des constructions
idéologiques «tributaires périphériques». La nouvelle culture capitaliste qui
se fabrique en Europe 2 partir de 1a Renaissance est ambigug: d’une part
elle rompt bien avec son passé tributaire (ce qui lui donne sa dimension pro-
gressiste et alimente son ambition universaliste), mais d’autre part elle se
reconstruit sur des fondements mythiques dont la fonction est de gommer
la portée de cette rupture par I'affirmation d’une continuité historique
inexistante (ce qui constitue le contenu méme de 1a dimension eurocentri-
que de la culture du capitalisme, laquelle ruine la portée universaliste de
son projet).

Dans les deux chapitres suivants, nous nous proposons de développer
deux theses qui nous paraissent essentielles dans la reconstruction d’une
théorie sociale non eurocentrique. La premiere est que I’hypothese du dé-
veloppement inégal rend compte du «miracle européen» (le saut précoce au
capitalisme) sans aucun recours nécessaire aux subterfuges de 1’eurocen-
trisme. La seconde est que I’hypothese de la valeur mondialisée rend compte
de 1a dynamique véritable du capitalisme comme systeme mondial réelle-
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ment existant et de sa contradiction principale, une dynamique que le pro-
jet eurocentrique se doit d’obscurcir 2 tout prix.

e choix du terme «eurocentrisme» peut préter lui-méme 2 discussion.

S’il s’agit d’une dimension essentielle de I’idéologie du capitalisme, ses
manifestations caractérisent d’abord les attitudes dominantes communes
dans I’ensemble des sociétés du monde capitaliste développé, le centre du
syst¢me capitaliste mondial. Or, ce centre, c’est aujourd’hui 1I’Europe occi-
dentale, I’Amérique du Nord, le Japon et quelques autres Etats (Australie,
Nouvelle-Zélande, Isragl), par opposition aux périphéries (Amérique latine
et Antilles, Afrique et Asie non communiste, Japon excepté). Le centre des
centres lui-mé&me est nord-américain; le Japon n’est ni occidental ni chré-
tien; mais 1’ Amérique latine est dans une large mesure un produit de I’ex-
pansion de I’Europe. Le monde socialiste a lui-méme une histoire qu’il ne
pouvait pas gommer intégralement (malgré le slogan «du passé, faisons ta-
ble rase»): il est européen en Europe, asiatique en Asie.

D’un autre c6té, au moins jusqu’a la fin de la seconde guerre mon-
diale, I’ennemi héréditaire en Europe, c’était I’Européen voisin, et les na-
tionalismes chauvins pouvaient occulter le sentiment d’une européanité
commune. Hitler a été jusqu’a étendre aux Européens non allemands le ra-
cisme général des Européens a 1’égard des autres. C’est seulement depuis
1945 que la conscience européenne commune semble 1I’emporter, dans ses
manifestations, sur les consciences nationales ou provinciales locales.

Mais, A supposer qu’on substitue le terme d’occidentalocentrisme a
celui d’eurocentrisme (en acceptant la définition commune du terme «Oc-
cident»), on ne rendrait pas mieux compte de cas comme ceux de 1’ Améri-
que latine ou du Japon, tout en niant I’importance qu’on doit accordera 1’o-
rigine européenne de la culture capitaliste. Tous comptes faits, «eurocen-
trisme» dit bien ce qu’il veut dire.

Le sujet n’est pas nouveau pour moi. Depuis trente ans, tous mes ef-
forts ont été consacrés A chercher 2 renforcer la dimension universaliste
dans le matérialisme historique et la these du développement inégal est1’ex-
pression des résultats de ces efforts. Aussi le lecteur qui aurait déja lu cer-
tains de mes ouvrages se retrouvera-t-il sur un terrain familier.






CHAPITRE I
Cultures tributaires centrales et périphériques

POUR UNE THEORIE DE LA CULTURE
CRITIQUE DE L’EUROCENTRISME

Le capitalisme a produit une coupure décisive dans I’histoire universelle
qui dépasse par sa portée le seul progres des forces productives - pour-
tant prodigieux - qu’il a permis. En effet, le capitalisme a bouleversé la
structure des rapports entre les différents aspects de la vie sociale (1’orga-
nisation économique, le régime politique, le contenu et la fonction des idéo-
logies) et les a réorganisés sur des bases qualitativement nouvelles.

Dans tous les systtmes sociaux antérieurs le phénomene économique
est transparent. On entend par la que la destination de la production est im-
médiatement visible: la majeure partie de celle-ci est directement autocon-
sommée par les producteurs eux-mémes, le surplus prélevé par les classes
dirigeantes prend lui-m€me la forme de redevances et de taxes diverses,
souvent en nature ou en travail, en un mot la forme d’un tribut dont 1a ponc-
tion n’échappe pas a la perception de ceux qui en supportent la charge. L’é-
change marchand et le travail salarié ne sont certes pas toujours absents;
mais ils restent limités dans leur ampleur et marginaux dans leur portée so-
ciale et économique. Dans ces conditions le phénoméne économique reste
trop simple - c’est-a-dire immédiatement appréhensible - pour donner lieu
a une «science économique» nécessaire pour en élucider les mysteres. La
science ne s’impose comme une exigence dans un domaine de la réalité que
lorsque derri2re les faits immédiatement apparents op2rent des lois qui ne
sont pas directement visibles, c’est-a-dire lorsque ce domaine est opacifié
par les lois qui en commandent le mouvement. De ce fait la reproduction
des systeémes sociaux antérieurs au capitalisme repose sur la permanence
d’un pouvoir (qui est le concept de base définissant le domaine du politi-
que) et d’une idéologie qui en sous-tend la légitimité. En d’autres termes
’instance politico-idéologique (la «superstructure») est ici dominante. Le
mystere qu’il faut élucider pour comprendre la gengse, la reproduction, I’¢é-
volution de ces sociétés et les contradictions dans lesquelles elles se meu-
vent, se situe dans le domaine du politico-idéologique, non dans celui de
I’économique. Autrement dit il nous faut ici une véritable théorie de la cul-
ture, capable de rendre compte du fonctionnement du pouvoir social.

Le capitalisme renverse 1’ordre des rapports entre 1I’économique et la
superstructure politico-idéologique. La vie économique nouvelle perd sa
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transparence du fait de la généralisation du marché: non seulement la pres-
que totalité du produit social prend la forme de marchandise dont la desti-
nation finale échappe au producteur, mais la force de travail elle-méme,
sous la forme salariée prédominante, devient marchandise. De ce fait la
ponction du surplus prend ici la forme de profits du capital, toujours aléa-
toires (ils ne se matérialisent que sous certaines conditions de réalisation
du produit), tandis que I’exploitation du travail est masquée par 1'équiva-
lence juridique qui définit 1’acte de vente-achat de la force de travail sala-
rié. Désormais donc des lois économiques opérent dans la reproduction du
systéme comme des forces objectives cachées. L’instance économique opa-
cifiée, devenue dominante, constitue un domaine qui désormais appelle I’a-
nalyse scientifique. Mais aussi le contenu comme la fonction sociale du pou-
voir et de I’idéologie acquierent, dans cette reproduction, des caractéres
nouveaux, qualitativement différents de ceux par lesquels se définissait le
pouvoir social dans les sociétés antérieures. La théorie de 1a culture doit
prendre en considération cette articulation nouvelle, inversée, des deux do-
maines de 1’économie et du politico-idéologique.

Il n’y a donc pas de symétrie entre ces deux domaines dans les socié-
tés précapitalistes et dans le capitalisme. La version marxiste vulgaire, se-
lon laquelle le pouvoir est I’expression de 1a domination de classe et I’'idéo-
logie celle des exigences de I’exercice de cette domination, est ici d’un bien
faible recours pour comprendre la réalité. Vraie au niveau supréme de 1’abs-
traction, cette théorie est formulée de manigre telle qu’elle occulte 1a diffé-
rence qualitative, A savoir le renversement de 1’articulation des instances.
Elle ne peut donc constituer la base de départ d’une théorie du politique et
de la culture.

Ayant choisi de mettre 1’accent dés le départ sur ce renversement qua-
litatif, il nous est apparu nécessaire de qualifier tous les systémes précapi-
talistes d’un seul nom - et celui de mode de production tributaire nous est
apparu convenable précisément parce qu’il met I’accent sur le caractére
transparent de 1’exploitation économique. Observons que nous ne considé-
rons ici que les sociétés précapitalistes avancées (ob classes et Etat sont
clairement cristallisés), et non les sociétés situées au stade antérieur (celui
oil classes et Etat ne sont pas encore cristallisés définitivement) que nous
qualifions de modes de production communautaires. Evidemment chaque
société tributaire se présente avec une foule de caracteres spécifiques pro-
pres, et, de ce point de vue, la variété est presqu’infinie. Mais, par-dela cette
variété, les sociétés tributaires constituent bien une seule famille, caracté-
risée par le méme type d’articulation économie-superstructure.

os instruments d’analyse théorique de la réalité sociale restent donc
bien imparfaits.

Cette réalité sociale, considérée dans sa totalité, se présente dans une
triple dimension, économique, politique et culturelle, L’économique consti-
tue probablement la dimension de cette réalité la mieux connue. Dans ce
domaine, I’économie bourgeoise a forgé des instruments d’analyse immé-
diate et, avec plus ou moins de fortune, de gestion de la société capitaliste.
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Le matérialisme historique est allé plus loin en profondeur, et, souvent avec
succes, éclaire la nature et la portée des luttes sociales qui sous-tendent les
choix économiques.

Le domaine du pouvoir et de la politique est déja considérablement
moins bien connu et I’éclectisme des théories proposées reflete ici la faible
maitrise de la réalité. La politologie fonctionnaliste a I’américaine, comme
ses constituants anciens ou récents (la géopolitique, I’analyse des systzmes,
etc.), s’ils sont parfois efficaces dans I’action immédiate, restent d’une pau-
vreté conceptuelle extréme qui leur interdit I’accés au statut de théorie cri-
tique. Certes 12 aussi le matérialisme historique a proposé une hypotheése
relative au rapport organique base matérielle/superstructure politique et
idélogique, qui, interprétée d’une maniere non vulgaire, pourrait étre fé-
conde. Il n’empéche que le marxisme n’a pas développé une conceptualisa-
tion de la question du pouvoir et du politique (des modes de domination)
comme il I’a fait pour I’économique (les modes de production). Les propo-
sitions faites dans ce sens, par exemple par le freudo-marxisme, bien qu’in-
téressantes sans aucun doute pour avoir appelé 1’attention sur des aspects
négligés de la question, n’ont pas encore produit un systéme conceptuel
d’ensemble fécond. Le champ du politique reste donc pratiquement en
friche.

La «marchandise-fétiche» n’est pas par hasard le titre du chapitre pre-
mier du Livre I du Capital. C’est qu’en effet Marx se propose de dévoiler
le secret de 1a société capitaliste, 1a raison qui fait qu’elle se présente a nous
comme commandée directement par 1’économique, qui occupe le devant de
la sceéne sociale et, dans son déploiement, détermine les autres dimensions
sociales qui paraissent alors devoir s’ajuster a ses exigences. L’aliénation
économiste définit ainsi le contenu essentiel de 1'idéologie du capitalisme.
Les sociétés de classe précapitalistes sont par contre gouvernées par le po-
litique, qui occupe directement le devant de la scne et aux contraintes du-
quel les autres aspects de la réalité sociale - entre autres la vie économique
- paraissent devoir se soumettre. Si donc on écrivait la théorie du mode tri-
butaire, le titre de ’ouvrage devrait étre «Le Pouvoir» (au lieu du Capital
pour le mode capitaliste) et celui de son premier chapitre «le pouvoir fé-
tiche» (au lieu de la marchandise-fétiche).

Mais un tel ouvrage n’a pas été écrit. Rien d’analogue a I’analyse pré-
cise comme un mécanisme d’horlogerie qui décrit le fonctionnement €co-
nomique du capitalisme. Le marxisme n’a pas produit une théorie du poli-
tique pour la société précapitaliste (et  partir de 13 une théorie du politique
en général) comme il a produit une théorie de 1’économie capitaliste. Au
mieux dispose-t-on d’analyses concrétes du fonctionement du rapport poli-
tique/économique dans telle ou telle société capitaliste (dans les €crits po-
litiques de Marx, particulizrement consacrés aux péripéties de la France),
mettant en relief le degré d’autonomie du politique dans ces condition§ et,
notamment, le conflit qui peut en résulter entre les logiques du pouvoir et
celles de la gestion capitaliste.

Quant 2 la dimension culturelle, elle reste encore plus mystérieuse-
ment inconnue, 1’observation empirique des phénomenes ressortissant ace
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champ de la réalité (comme par exemple les religions) n’ayant guére per-
mis d’alimenter jusqu’a présent plus que des essais intuitifs. C’est pourquoi
le traitement des dimensions culturelles de I’ histoire reste imprégné de cul-
turalisme, entendant par 1a une tendance a traiter les caractéres culturels
comme des invariants transhistoriques. Aussi le domaine de la culture ne
connait-il pas de définition acceptée d’une manitre générale, puisque cette
définition dépend précisément de la théorie sous-jacente de la dynamique
sociale qu’on adopte. De ce fait, selon qu’on se préoccupe de rechercher ce
qui est commun 2 la dynamique de 1’évolution sociale de tous les peuples
ou au contraire qu’on y renonce, on mettra I’accent sur les caractéres ana-
logues et communs a diverses cultures apparemment différentes ou au
contraire on fixera I’attention sur le particulier et le spécifique. Finalement,
dans ces conditions, le mode d’articulation de ces trois dimensions de la
réalité sociale globale reste, dans la dynamique de son fonctionnement,
presqu’inconnu des lors que I’on veut aller au-dela des évidences de I’ex-
plication a posteriori ou de I’abstraction trop générale (comme 1’affirma-
tion de la détermination «en dernier ressort» par la base matérielle). De sur-
croit tant que des avancées importantes n’auront pas été réalisées dans ce
domaine, la discussion restera encombrée par les réactions émotionnelles
et les visions romantiques.

Ce que nous proposerons dans la suite n’a pas la prétention d’&tre une
théorie du pouvoir et de la culture capable de combler les lacunes mention-
nées, mais a seulement I’ambition d’€&tre une contribution a la construction
d’un paradigme libéré de 1’hypothése culturaliste.

La reconnaissance, au départ, de la diversité des cultures humaines,
constitue une trivialité dont I’évidence masque la difficulté conceptuelle
d’en saisir la nature et la portée. Car ot sont les frontieres dans 1’espace et
le temps d’une culture particuliere? Sur quels fondements définit-on sa sin-
gularité? Par exemple, peut-on parler aujourd’hui d’une culture européenne
englobant I’ensemble occidental, en dépit des expressions linguistiques dif-
férentes? Si oui, y inclura-t-on I’Europe Orientale, en dépit de son régime
social et politique différent, 1’ Amérique latine en dépit de son sous-déve-
loppement, le Japon, en dépit de ses racines historiques non européennes?
Peut-on parler d’une seule culture du monde arabe, ou arabo-islamique,
d’une seule culture de 1’ Afrique noire, de 1'Inde? Ou doit-on renoncer a ces
conceptualisations englobantes et se contenter d’observer la spécificité des
sous-ensembles constitutifs de ces grands ensembles? Mais alors ot s’arré-
ter dans 1’engrenage sans fin de la singularité provinciale? Et quelle est la
pertinence des différences observées, leur force explicative des évolutions
sociales?

A 1’opposé on peut chercher A mettre 1’accent sur les caractéres com-
muns partagés par différentes sociétés au méme stade général de dévelop-
pement et définir sur ces bases une culture communautaire et une culture
tributaire comme on a repéré un stade communautaire et un stade tributaire.
On cherchera 2 situer les spécificités dans le cadre de ces déterminations
générales. L hypothese qui guide notre réflexion est ici que toutes les cul-
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tures tributaires sont fondées sur la prééminence de 1’aspiration métaphysi-
que, entendant par 12 la recherche de la vérité absolue. Ce caractere reli-
gieux, ou quasi-religieux, de I’idéologie dominante des sociétés tributaires
répond a un besoin essentiel de la reproduction sociale dans ces sociétés.
Par opposition, 1a culture du capitalisme est fondée sur 1’abandon de cette
aspiration au bénéfice de la recherche de vérités partielles. Simultanément
I'idéologie propre a la société nouvelle acquiert un contenu économiciste
dominant, nécessaire a la reproduction sociale du capitalisme. On entend
par économisme le fait que les lois économiques sont considérées comme
des lois objectives, s’imposant a la société comme des forces de la nature,
autrement dit comme des forces étrangéres aux rapports sociaux propres au
capitalisme.

Le transfert du centre de gravité de I’idéologie dominante de la sphere
de ce que nous appelons 1’aliénation métaphysique (ou religieuse, ou en-
core 1’aliénation dans la nature) 2 celle de 1’aliénation marchande (propre
a I’économisme) constitue 1’essentiel de la révolution culturelle qui assure
le passage de 1’époque tributaire a celle du capitalisme. Cette révolution ne
supprime certes pas 1’aspiration métaphysique et, partant, la religion. Mais,
s’appuyant sur la flexibilité inhérente a celle-ci, elle 1’adapte au monde nou-
veau et la refoule hors du champ de la légitimation de 1’ordre social. La ré-
volution culturelle du capitalisme comporte toujours, de ce fait, un volet
particulier: elle est aussi une révolution religieuse, au sens d’une révolution
dans I’interprétation de la religion.

Cela n’est pas tout. Dans les sociétés tributaires, comme dans celles
du capitalisme, nous nous proposons de distinguer les formes centrales,
achevées, des formes périphériques, inachevées. Le critére qui permet de
définir les termes du contraste centre/périphérie, proposé comme 1'une des
clés de I’analyse, se situe dans la sphére dominante propre a chacun des
deux systémes sociaux successifs. Dans le capitalisme le contraste cen-
tres/périphéries se définit donc en termes économiques: a un pole des so-
ciétés capitalistes achevées, dominantes, a ’autre des sociétés capitalistes
attardées, inachevées et dominées. La domination (et son complément la dé-
pendance) économique est le produit de 1’expansion mondiale du capita-
lisme «réellement existant». Par contre les formes centrales et/ou périphé-
riques de la société tributaire ne se définissent pas en termes économiques
- encore moins dans ceux de la domination et de la dépendance économi-
ques - mais sont caractérisées par le degré achevé et/ou inachevé de la for-
mation étatique et de I’expression idéologique. Ainsi la société européenne
féodale nous parait, a ce titre, exemplaire de la forme périphérique du mode
tributaire. La disparition de 1’Etat centralisé€ au bénéfice d’un émiettement
des pouvoirs sociaux est ici 1a manifestation la plus éclatante de ce carac-
tere périphérique. Au plan de I’idéologie et de la culture, des différences si-
gnificatives marquent ici le contraste entre les sociétés tributaires centrales
et les sociétés tributaires périphériques.

Or I'histoire semble montrer que les sociétés tributaires périphériques
ont éprouvé moins de difficultés que les formes centrales de celles-ci a
avancer dans la direction capitaliste. Cette flexibilité plus grande des
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«moins avancés» rend compte de ce qui nous parait constituer 1’essentiel
d’une théorie du développement inégal.

Dans ce chapitre nous abordons 1I’ensemble de ces théses concernant
la culture tributaire dans ses formes centrales et périphériques. Cette ré-
flexion est développée a partir du terrain comparatif Europe féodale et chré-
tienne/Orient arabo-islamique. La validité générale de I'hypothese est dé-
montrée par la fécondité de son extension a d’autres champs culturels, no-
tamment 2 celui du monde chinois et confucéen.

En s’imposant a I’échelle mondiale le capitalisme a créé une double exi-
gence d’universalisme, d’une part au plan de I’analyse scientifique de
la société, c’est-a-dire de la découverte des lois universelles qui comman-
dent I’évolution de toutes les sociétés, et d’autre part a celui de 1’élabora-
tion d’un projet humain également universel permettant d’en dépasser les
limites historiques.

Quelles sont ces limites historiques? Leur perception dépend de celle
qu’on a du capitalisme lui-méme. Or ici deux attitudes sont possibles. Ou
bien on concentre le regard sur ce qui définit le capitalisme a son niveau
d’abstraction le plus élevé - c’est-a-dire la contradiction capital/travail - et
on définit les limites historiques de la société capitaliste & partir de celles
que I’économisme qui la caractérise impose. Cette optique inspire fatale-
ment une perception «étapiste» de I’évolution nécessaire: les sociétés capi-
talistes attardées (périphériques) doivent «rattraper» le modele avancé
avant d’étre 2 leur tour confrontées aux défis d’un dépassement possible (ou
méme peut-&tre nécessaire) des limites de ce dernier. Ou bien on donne plus
d’importance dans I’analyse a ce que nous nous proposons d’appeler «le ca-
pitalisme réellement existant», entendant par 12 un systtme qui, dans son
expansion mondiale réelle, a généré une polarisation centres/périphéries qui
ne peut &tre surmontée dans le cadre du capitalisme lui-m&me. On retrou-
verait dans cette optique une seconde expression du développement inégal,
a savoir que la remise en cause du mode capitaliste de I’organisation sociale
est ressentie plus profondément comme une nécessité objective a la péri-
phérie du systéme qu’en son centre.

L’idéologie produite par le capitalisme dans ces conditions permet-
elle de répondre A ces défis? Ou bien, dans son développement historique
réel, elle n’a proposé qu’un universalisme tronqué, incapable de résoudre
les problémes engendrés par sa propre expansion? Quels sont alors les é1¢-
ments & partir desquels on pourrait commencer a penser un projet culturel
réellement universaliste? Telles sont les questions que nous nous proposons
d’examiner dans le chapitre suivant.

La culture européenne qui devait conquérir le monde s’est constituée au
cours d’une histoire qui s’est donc déroulée en deux temps distincts. Jus-
qu’ala Renaissance I’Europe appartient a un systéme tributaire régional qui
regroupe Européens et Arabes, chrétiens et musulmans. Mais la majeure
partie de I’Europe fait alors partie de la périphérie de ce systtme dont le
centre est situé autour du bassin oriental de la Méditerranée. Ce systéme
méditerranéen préfigure lui-méme d’une certaine maniere le systeéme
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monde du capitalisme ultérieur, dont il fournit une espece d’allure préhis-
torique. A partir de la Renaissance, lorsque se constitue le systtme monde
capitaliste, son centre se déplace vers les cotes de I’ Atlantique, tandis que
I’ancienne Méditerranée sera a son tour périphérisée. La nouvelle culture
européenne se reconsfruit autour d’un mythe qui oppose une continuité eu-
ropéenne géographique prétendue au monde situé au sud de la Méditerra-
née, laquelle devient, de ce fait, la nouvelle fronti¢re centre/périphérie. Tout
I’eurocentrisme git dans cette construction mythique.

Nous nous proposons dans ce chapitre de retracer les étapes de la for-
mulation de I’idéologie tributaire dans la région «euro-arabe», pour en dé-
gager ensuite les caractéristiques qui nous paraissent la définir tant dans ses
formes centrales que périphériques. Nous examinerons ensuite la validité
de 1a théorie de la culture tributaire proposée, a la lumi2re de son extension
a d’autres champs culturels.

I. LA FORMATION DE L’IDEOLOGIE TRIBUTAIRE DANS L’AIRE
EURO-ORIENTALE

1. L’age antique

L’4ge antique s’exprime au pluriel, il faudrait donc dire: les 4ges anti-
ques. Sur la carte de la région considérée, les zones ou apparait un dévelo-
pement marqué des forces productives permettant la cristallisation nette de
I’Etat et des classes sociales sont isolées les unes des autres. Pendant des
millénaires, I’Egypte, la Mésopotamie, puis la Perse et la Gréce se consti-
tuent de la sorte, dans un isolement relatif (plus marqué pour les temps les
plus anciens et les civilisations les plus précoces des vallées du Nil et de la
Mésopotamie, nettement moins marqué pour la Gréce qui se constitue au
cours du dernier millénaire qui précede I’¢re chrétienne). Ces civilisations
sont des iles dans I’océan de la barbarie dominante, encore générale, c’est-
a-dire dans un monde encore caractérisé par la prédominance des modes de
production communautaires (par opposition au mode tributaire qui caracté-
rise les civilisations en question).

Chacune de ces civilisations a donc sa structure propre et ses carac-
teres singuliers. La recherche d’un dénominateur commun au niveau de
leurs systemes d’idées pourrait, des lors, paraitre une gageure. Néanmoins,
on peut dégager, grace au recul du temps, des caractéres communs propres
a toute la longue histoire préhellénistique, par opposition précisément aux
caractéristiques de la pensée et de la formation idéologique médiévales qui
suivent.

Premi2rement, ces caractéres sont communs 2 tous les peuples (au
moins de la région envisagée), qu’ils soient barbares (les Celtes, les Ger-
mains, les Slaves, les Berberes, les Arabes) ou civilisés (Egyptiens, Assy-
riens et Babyloniens, Phéniciens, Hittites, Perses, Grecs). Autrement dit, il
n’y a pas de distance qualitative marquée, sur ce plan, entre les modes de
pensée des sociétés communautaires et ceux des sociétés tributaires dgns
leur premier age. 11 y a bien sir des différences quantitatives plus ou moins
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considérables, et méme des percées qualitatives partielles, sur lesquelles
nous reviendrons.

Deuxizmement, il existe une pratique scientifique empirique, mais
gure de pensée scientifique. La pratique empirique, dans les domaines de
I’agriculture, de 1’élevage, de la navigation, de la construction, de I’artisa-
nat (textiles, poterie, métallurgie) est aussi ancienne que I’humanité. Bien
entendu cette pratique est en relation directe avec le développement des
forces productives dont elle est cause et effet, dans un rapport dialectique
intime. Mais elle n’implique pas nécessairement, avant longtemps, une sys-
tématisation scientifique abstraite. Evidemment les emprunts d’une socié-
té A I’autre sont aussi chose courante.

Troisiémement, I’élaboration de mythologies relatives a la constitu-
tion de I’'univers, de I’humanité (et singulierement du peuple auquel la my-
thologie s’adresse) et de 1’ordre social (division du travail, organisation de
la famille, pouvoirs divers etc.) - qui est générale - reste marquée par le ter-
roir. Il n’y a pas de prétention a I’universalité. Il n’y a pas non plus de re-
lation systématique cohérente entre les mythologies en question et la prati-
que empirique de I’action efficace sur la nature. La juxtaposition des
connaissances - celles que nous reconnaissons comme scientifiques parce
qu’élaborées par la pratique empirique, et celles auxquelles nous refusons
cette qualité - caractérise le mode de pensée antique. Dans ces conditions,
et quel que soit le degré de développement de la civilisation (défini par un
niveau plus élevé des forces productives, I’Etat et I’écriture) des uns par
rapport aux autres, les mythologies sont équivalentes: mythe d’Osiris et d’I-
sis, mythologies grecque, celte ou autre (et on pourrait ajouter, par extra-
polation mythologies africaines ou indo-américaines etc.) ou Bible se va-
lent. Aucun classement hiérarchique de celles-ci n’a le moindre sens. Et le
fait que certaines de ces mythologies (la Bible) aient survécu a 1’2re anti-
que et aient été intégrées dans la pensée et 1’idéologie médiévales ne leur
donne aucune valeur intrinséque supérieure.

Quatriemement, la pensée sociale - qui existe évidemment - n’a pas
de prétentions scientifiques, ni méme la conscience que la société puisse
étre I’objet d’une réflexion qui, A nos yeux, peut &tre qualifiée de scientifi-
que. La pensée sociale est justificatrice de I’ordre existant, congu comme
éternel, sans plus. L’idée de progres est exclue.

Néanmoins, en dépit du caractere général de ces caractéres communs
atous, il est nécessaire aussi de signaler les percées qui, ici et 12, annoncent
les constructions idéologiques et les modes de pensée ultérieurs. J’en signa-
lerai quatre.

L’Egypte produit avant tout autre peuple le concept de vie éternelle et
de justice morale immanente qui ouvrira la voie 2 I’universalisme huma-
niste. Partout ailleurs, y compris dans la Gréce préhellénistique, le statut de
ce que I’on a appelé par la suite «I’ame» et le sort de I’étre humain apres sa
mort demeurent incertains, vagues et ambigus. Les «esprits des morts» sont
plutdt craints pour leur pouvoir maléfique d’intervenir chez les vivants. On
mesure alors le progrés qu’a représenté 1’invention de «I’Ame immortelle»
et de la «récompense ou punition individualisées», fondées sur une morale
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universelle scrutant les mobiles et les intention des actions humaines. Peu
importe que, de nos jours, I’immortalité et la justice divine soient considé-
rées comme des actes de foi religieuse et non plus des «faits d’évidence»,
encore moins des faits «scientifiquement établis». La percée morale univer-
saliste égyptienne sera la clé de vofite de la pensée humaine ultérieure. Cette
invention égyptienne mettra de nombreux siécles avant de devenir un lieu
commun. Nous en verrons un exemple plus loin A propos des débats du
christianisme et de I’islam premier concernant «l’enfer et le paradis, la
responsabilité individuelle et la détermination, les fondements de la
croyance».

Précisons que la dimension véritable de 1’apport de I’Egypte est située
dans cette percée-1a et non, comme on le dit souvent, dans 1’invention du
monothéisme par Akhenaton. Car le concept universaliste de justice imma-
nente est compatible avec toutes les formes de la croyance religieuse, pan-
théisme compris bien entendu comme 1’illustre, entre autres, la richesse de
la pensée religieuse hindouiste. Par contre, le concept du monothéisme, qui
s’imposera dans cette région du monde (mais pas ailleurs) peut-étre en par-
tie parce qu’il répond 2 une simplification paralogique, est, en fait, le pro-
duit de I’absolutisme du pouvoir dans I’'Egypte avancée plus que quiconque
dans la construction tributaire. Il n’est pas étonnant alors que ce principe
ait, par la suite, constitué I’une des clés de vofite de la construction idéolo-
gique tributaire pour toute 1a région concernée, aux temps médiévaux. Par
contre, I'exportation du principe monothéiste a des peuples moins avancés
dans la voie du développement tributaire ne s’y révele pas féconde. Le ju-
daisme s’est construit, comme on le sait, sur cet emprunt. Cela ne 1’a pas
empéché de demeurer primitif dans ses fondements essentiels: le judaisme
est resté une religion sans aspiration universaliste (celle du «peuple élu»
exclusivement), marqué par un attachement mythologique (la Bible), et sans
méme que, d’une maniére certaine, il n’admette la justice immanente au
point out les Egyptiens y étaient parvenus. Sans doute par la suite, les Juifs
(et donc le judaisme), bénéficiant d’abord des avancées de 1’hellénisme (au
temps de Philon) puis de I’islam (en Andalousie notamment), ensuite de
I’Europe chrétienne puis moderne capitaliste, ont réinterprété leurs
croyances dans un sens moins réduit.

La Gr&ce a produit une sorte de feu d’artifice de percées dont la jonc-
tion ne se fera que plus tard, A I’époque médiévale. Ces percées concernent
1’abstraction scientifique, la philosophie de la nature et la pensée sociale.

La pratique empiriste - vieille comme I’humanité - devait finir par po-
ser A ’esprit humain des questions I’invitant A un effort d’abstraction plus
systématique. La naissance de 1’astronomie, du calcul et des mathématiques
en constituera la premi2re vague, avant que la chimie et la physique ne
soient irriguées A leur tour par elle. Aprés I’astronomie mésopotamienne, le
calcul égyptien, les mathématiques grecques constituent un bond qualitatif
en avant qui, enrichi par les Arabes, ne sera dépassé qu’a partir des temps
modernes. En avance donc sur les besoins de la pratique empiriste, les ma-
thématiques se développent en se nourrissant d’elles-mémes. Elles inspire-
ront ainsi les premiers chapitres de 1a logique. Mais, parce que précisément
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leur rapport a 1’enrichissement de la pratique reste encore ténu, la dérive
sur le terrain des rapports mythologiques est difficile a éviter.

La jonction de la mathématique et la logique nouvelles d’une part et
de la pratique empiriste d’autre part inspirent le concept d’une philosophie
de la nature qui a vocation potentielle a se substituer aux mythologies de la
création. Je dis bien ici philosophie de la nature et non métaphysique. La
premidre caractérise la percée philosophique grecque préhellénistique, la
seconde deviendra synonyme de philosophie tout court aux temps médié-
vaux, avant de perdre a nouveau ce monopole aux temps modernes. La phi-
losophie de la nature est une tentative d’abstraction permettant de donner
cohérence A I’ensemble des connaissances, par la recherche des «lois géné-
rales» qui gouvernent la nature. Dans ce sens, comme Marx et Engels I’ont
bien ressenti, 1a philosophie de la nature est par essence matérialiste: il s’a-
git d’expliquer le monde par lui-mé&me. Sans doute cette recherche des lois
générales restera-t-elle marquée par les limites des connaissances réelles,
toujours relatives. Mais cette relativité reste éternellement vraie, et le pro-
gres (de la philosophie mécaniste antique aux philosophies modernes de la
nature) est seulement quantitatif. On peut méme juger inopportun et stérile
ces généralisations nécessairement relatives et vite dépassées.

Toujours est-il que la percée de la philosophie de la nature pose le
principe d’un univers éternel en mouvement permanent (d’Héraclite 540 a
480 av. J.-C. a I’atomisme de Démocrite 460 a 370 av. J.-C.). La concilia-
tion de ce principe et des croyances religieuses médiévales (hellénistique,
chrétienne et islamique) ne se fera pas sans difficulté, comme on le verra.

La pensée sociale grecque ne produit pas véritablement de percée aus-
si remarquable. En fait dans ce domaine, il faudra attendre Ibn Khaldun pour
pouvoir commencer a parler de concept scientifique de I’histoire.

Parallélement la Gréce a fait de nombreux emprunts aux autres, no-
tamment a I’Egypte. Ses emprunts technologiques furent décisifs dans 1’¢€-
closion de sa civilisation. L’ universalisme moral de I’Egypte, par contre,
ne se fraiera sa voie ici que tardivement, avec Socrate et Platon. Mais on
est déja dans la transition hellénistique sur laquelle nous reviendrons.

Par ailleurs, il faut observer que les percées dans ces domaines variés
ne sont pas encore intégrées dans une vision globale, mais restent sans liens
forts entre elles. La métaphysique hellénistique, puis chrétienne et islami-
que accomplira cette synthése dont seulement des éléments épars sont
disponibles au terme de 1’4ge d’or de la Gréce classique.

Nous ne mettrons pas sur le méme plan les percées produites en Méso-
potamie ou parvenues de 1’Inde a travers les Perses. Je les signale seule-
ment parce qu’elles trouveront leur place dans la construction médiévale
ultérieure.

La Mésopotamie a fourni d’abord une astronomie qui, pour descrip-
tive qu’elle ait été, n’en est pas moins largement correcte et donc produite
par une observation rigoureuse. Cet héritage, repris par 1’époque hellénis-
tique, sera développé par la suite, notamment par les Arabes puis bien en-
tendu aux temps modernes. Mais 12 n’est pas 1’essentiel pour ce qui est de
notre propos. Les Chaldéens produisent également une mythologie générale
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de I'Univers dans lequel les astres sont situés par rapport - et au-dessus - ce
que 1’on appellera par la suite le monde infralunaire. Ils dériveront de cette
mythologie, vaguement reliée 2 leur astronomie scientifique, une astrolo-
gie. Or, la mythologie en question et I’astrologie qui en avait été dérivée
ont trouvé leur place ultérieurement dans la construction médiévale d’en-
semble.

Notre propos n’est pas concerné par 1’évolution de la pensée a 1’est de
I’'Indus, ses apports scientifiques, ses mythologies et I’élaboration de son
panthéisme, de sa morale et de sa conception globale de la vie. Mais il faut
noter qu’ici aussi une percée en direction de 1a conceptualisation de «I’Ame»
avait été produite, t6t semble-t-il. Celle-ci est reli€e intimement a une phi-
losophie particuliére qui invite 1’individu au détachement des contraintes
de la nature en vue de réaliser la plénitude de la connaissance et du bon-
heur. Cet appel a I’ascétisme comme moyen de libération franchira les fron-
tieres de 1'Inde pour pénétrer 1’Orient puis 1’Occident dés les premidres
étapes de la formation médiévale, c’est-a-dire dés 1’époque hellénistique,
pour s’épanouir dans la Chrétienté et 1’Islam ultérieurs. A ce titre, et parce
que cette conception sera également intégrée 2 la construction médiévale,
il fallait 1a signaler ici. La relation seconde entre cette conception de la réa-
lisation de la plénitude de 1’aAme et 1a mythologie particuli¢re de la métem-
psycose ne connaitra, par contre, que le sort d’une péripétie, finalement re-
jetée pour son incompatibilité avec les croyances fondamentales du Chris-
tianisme et de I’'Islam.

En conclusion, on avancera I’hypoth&se que ce a quoi on assiste dans
I’ensemble de cette aire et sur cette longue période, c’est bel et bien 2 la
constitution lente de la construction idéologique tributaire c’est-a-dire a la
construction d’une «vision globale du monde» (au sens de Weltanschauung)
qui réponde aux exigences fondamentales de la reproduction du mode tri-
butaire,indépendamment de ses formes spécifiques.

La transparence des rapports d’exploitation exige ici une dominance
de I’idéologique et une sacralisation de celui-ci. Les rapports communau-
taires antérieurs n’exigeaient pas la cohérence de la construction; et c’est
pourquoi les formes barbares de la pensée antique juxtaposent sans difficul-
té empirisme, mythologie de la nature et de la société. Peu a peu, le passage
a la forme tributaire exigera une cohérence plus forte et méme I’intégration
des éléments de la science abstraite dans une métaphysique globale. Il fau-
dra ensuite attendre 1’époque moderne pour que 1’opacification des rapports
sociaux - propre au capitalisme - renverse la dominance idéologique sacra-
lisée pour lui substituer celle de I’économique. Simultanément cette domi-
nance économique nouvelle, qui ne pourra &tre désacralisée que par 1’abo-
lition du capitalisme, crée les conditions qui permettent de renoncer a I’as-
piration a une métaphysique globalisante.

Dans cette construction progressive de I’idéologie tributaire, qui s’¢-
panouira tout au long de 1’¢re médiévale, I’Egypte ancienne tient une place
particuliere. Car I’essentiel de cette idéologie est déja présent dans la per-
cée égyptienne. Le passage d’une morale (2 potentialité universaliste) jus-
tificatrice de 1’ordre social 2 une métaphysique englobante parachtvera la
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construction égyptienne qui, d’ailleurs, est la clé de voiite de 1’hellénisme
(comme les penseurs de 1’époque le reconnaissaient spontanément) puis des
constructions religieuses chrétienne et islamique.

La métaphysique scolastique médiévale (sous ses quatre formes suc-
cessives: hellénistique, chrétienne orientale, islamique, chrétienne occiden-
tale) - dont on examinera plus loin le contenu et le modus operandi dans ses
rapports avec la base économique de la société - constitue par excellence
1’idéologie construite du mode de production tributaire. Sans aborder ici les
formes de cette idéologie tributaire dans les autres régions du monde
(Chine, Inde etc.), on peut avancer que, par-dela I’originalité de leurs spé-
cificités, celles-ci répondent au mé&me besoin fondamental de la reproduc-
tion tributaire.

Par contre I’idéologie des modes communautaires, qu’on peut conce-
voir comme la longue transition du communisme primitif a la société de
classes et d’Etat, est d’une nature qualitativement différente. Ici le contenu
essentiel de 1’idéologie est en rapport étroit avec la dépendance extréme a
I’égard de la nature (faible développement des forces productives) et le ca-
ractére encore embryonnaire des classes et de 1’Etat. L’idéologie commu-
nautaire est une idéologie de la nature: 1’étre humain et la société sont as-
similés aux autres expressions de la nature (animaux, végétaux, environne-
ment), congus comme tels. La dominance de la parenté dans 1’organisation
de 1a réalité sociale et dans la conception du rapport 2 la nature, subit, dans
ses formes et son contenu, une évolution du communisme primitif aux so-
ciétés communautaires, qui sort du domaine de I’analyse présentée ici.
L’age antique constitue le dernier chapitre de cette évolution, une sorte de
transition a 1’idéologie tributaire. De 13, les aspects «primitifs» de cet age
antique (vestiges de I’idéologie communautaire). On ne s’étonnera pas non
plus si les percées en direction de la construction idéologique tributaire sont
réalisées en Egypte, qui est déja au plan social une société tributaire ache-
vée.

Le tableau de la pensée de 1’Orient antique proposé met 1’accent sur
la singularité de 1’apport de chacune des régions dans cette partie du monde.
Cette singularité n’exclut pas la parenté de ces cultures diverses qui appar-
tiennent au méme age du développement général de la société. C’est pour-
quoi tout comme les sociétés de la région sont capables d’échanger au plan
matériel produits et techniques et le reconnaissent, leurs échanges sont éga-
lement intenses au plan des idées. Evidemment la singularité des apports
particuliers recensés ne prend son sens que par rapport 2 la construction de
la métaphysique médiévale ultérieure qui les intégrera dans sa synthese glo-
bale comme on le verra dans ce qui suit. Dans cette construction progres-
sive, on ne peut opposer en aucune maniére la pensée grecque (pour en faire
I’ancétre de celle de I’Europe moderne) a celle de I’ «Orient» (dont la Gréce
serait exclue). Le contraste Gréce = Occident/Egypte, Mésopotamie, Perse
= Orient est, lui, une construction artificielle et ultérieure de 1’eurocen-
trisme. Car la frontiere est ici, dans la région, celle qui sépare 1’Occident
géographique européen et Nord-africain, attardé dans I’ensemble, 2 1’Orient
géographique avancé; et les ensembles géographiques qui constituent I’Eu-
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rope, I’ Afrique et I’ Asie n’ont aucune pertinence au plan de I’histoire de la
civilisation, alors que I’eurocentrisme fait une lecture du passé en projetant
sur celui-ci la coupure moderne Nord-Sud passant par le travers de la Mé-
diterranée.

2. Les caractéres généraux de la construction médiévale

La constitution de I’Empire d’ Alexandre ouvre une &re véritablement
nouvelle pour toute la région, car elle met un terme définitif A I’isolement
relatif des différents peuples qui la constituent et ouvre la perspective de
leur unification ultérieure éventuelle. Jusque 12 les tentatives de conquéte
au-dela des frontieres n’avaient été que des péripéties sans effets profonds
ou sans lendemain. L’Egypte n’avait guére conquis les marches de 1’ Asie
occidentale contigué que pour mieux assurer sa défense face aux nomades
barbares; les expansions assyrienne et perse n’avaient pas été assez fortes
et durables pour amorcer ce que I’hellénisme réalisera: 1’unification des
classes dirigeantes et de la culture.

L’unification hellénistique est limitée a 1’Orient, de la Grece et I’E-
gypte 2 la Perse. Mais elle englobe alors déja toutes les civilisations de la
région ainsi que les interstices plus ou moins barbares qui les avaient iso-
l1ées les unes des autres et qui s’étaient progressivement étiolés. La consti-
tution ultérieure de I’Empire romain n’apporte rien de bien nouveau 3 1’O-
rient hellénistique, mais il en transporte ses €léments de civilisation et de
culture en Occident, italien, celte et berb&re, puis finalement germanique.

Cette unification met un terme définitif a I’indépendance quasi abso-
lue des Etats et des peuples de cette vaste région qui deviendra ultérieure-
ment le monde «euro-arabe» (ou les deux mondes euro-chrétien et arabo-
islamique). Non pas au sens qu’un seul ou quelques «grands Etats» aient
dominé 2 tout moment I’ensemble de la région. Mais au sens que I’émiette-
ment politique - poussé a I’extréme aux temps de la féodalité européenne -
ou plus modestement I’éclatement sur la base de laquelle se constitueront
plus tard les Etats modernes européens et arabes, n’excluent plus 1’appar-
tenance A une méme aire de culture, comme ils n’excluent plus la densité
des échanges permanents, au plan matériel et spirituel.

Un monde ou deux mondes? Pendant un millénaire, la cassure est ver-
ticale et sépare 1’Orient plus civilisé (fondement de I’Empire byzantin) de
I’Occident semi-barbare. Dans le millénaire et demi qui suit, la cassure se
déplace pour séparer le Nord - I’Europe chrétienne - du Sud - le monde is-
lamique (arabe, turc et persan). En Europe, la civilisation gagne progressi-
vement les peuples du Nord et de I’Est; au sud de 1a Méditerranée, la cul-
ture islamique gagne le Maghreb. Mais ces deux cassures successives sont
relatives seulement au sens que christianisme et Islam héritent I'un et 1’au-
tre de I’hellénisme et restent, de ce fait, des fréres jumeaux, quand méme
aient-ils été des adversaires résolus A certains moments. C’est probablement
seulement aux temps modernes, lorsque 1’Europe, a partir de la Renais-
sance, décolle vers le capitalisme, que la frontiere se creuse en Méditerra-
née entre ce qui se cristallisera dans le centre et 1a périphérie du nouveau
systeéme, désormais mondialisé et sans rivages. A partir de 13, le monde mé-
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diéval (euro-islamique) cesse d’exister comme aire culturelle unique pour
se partager en deux mondes, désormais inégaux, 1’Europe n’ayant plus rien
a apprendre des peuples du sud de 1a Méditerranée. Pour ce qui est de I’E-
gypte, 1’unification hellénistique met un terme a son rle antérieur, décisif
dans I’histoire de la région. L’Egypte est désormais une province dans un
ensemble plus vaste. Elle pourra y étre soumise 2 un statut relativement su-
balterne (dans I’Etat byzantin, durant les trois premiers si¢cles de 1’'Hégire,
puis les XVII® et XVIII® si¢cles ottomans) ou au contraire devenir le cen-
tre de gravité de la région (aux époques ptolémaique, fatimide, mamelouk
puis dans la nation arabe renaissante depuis le début du XIX® siecle). Mais
elle n’est plus confinée dans le «splendide isolement» rayonnant des trois
millénaires de son histoire antique.

Or cette unification hellénistique puis chrétienne et/ou arabo-islami-
que aura des effets profonds et continus. D’abord évidemment au plan du
développement des forces productives, en facilitant le transfert des progres
techniques et des connaissances scientifiques, notamment leur extension
aux peuples encore barbares. Mais aussi au plan de I’organisation sociale,
des formes politiques, des communications linguistiques, culturelles et re-
ligieuses, des idées philosophiques. D’une maniére nouvelle le sens de la
relativité produit par I’intensité des rapports crée un malaise devant lequel
les religions de terroir perdent pied peu a peu. Les syncrétismes de 1’épo-
que hellénistique préparent ainsi le terrain au christianisme et a 1’islam, por-
teurs d’un message universaliste nouveau. La crise sociale par laquelle on
décrit souvent la fin de ’Empire romain, moins qu’une crise du mode de
production (bien qu’elle soit aussi en partie 1a crise de la forme esclavagiste
prédominante en Gréce et 2 Rome), est avant tout le produit de cette remise
en cause globale et complexe.

La construction médiévale se déploiera en trois temps: un premier
temps hellénistique (trois si¢cles environ av. J.-C.), un second temps chré-
tien qui lui-méme se déploiera d’abord en Orient (du I*" au VII® siécle) puis,
beaucoup plus tardivement en Occident (A partir du XII® siecle), un troi-
si¢me temps islamique (du VII® au X1II® siecle de 1°2re chrétienne). L’essen-
tiel de cette construction remonte, comme on le verra, a 1’époque hellénis-
tique. Le néoplatonicisme servira de base sur laquelle se construira la pre-
miere scolastique chrétienne (d’Orient), puis la scolastique islamique, en-
fin la seconde scolastique chrétienne (d’Occident), cette derniere largement
fécondée par la pensée islamique. Sans doute chacune des époques conserve
aussi ses spécificités et ses interprétations particuliéres, mais, a nos yeux,
la communauté de leurs caracteres I’emporte largement sur celles-ci. En
fait, c’est I’opposition - commune - aux caractéres de la pensée antique qui
germet aujourd’hui de parler d’une pensée médiévale d’une manikre glo-

ale.

Le caractére fondamental qui définit la pensée médiévale est le
triomphe de la métaphysique, tenue désormais pour synonyme de philoso-
phie (ou de sagesse). Ce caractere se retrouve dans 1’hellénisme, comme
dans les scolastiques chrétienne et islamique ultérieures.
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La métaphysique se propose de découvrir le principe ultime qui gou-
verne 1'univers dans sa totalité, autrement dit la «vérité absolue». Elle ne
s’intéresse pas aux «vérités partielles» établies par le moyen des sciences
particuligres; ou plus exactement elle ne s’y intéresse que dans la mesure
otl ces vérités partielles peuvent contribuer a découvrir les principes ultimes
qui gouvernent I'univers. Bien entendu toute religion est, par définition
méme, une métaphysique. Mais I’inverse n’est pas vrai. Car la religion est
fondée sur des textes sacrés, tandis que 1’on peut concevoir une métaphysi-
que laique, libre de toute révélation constitutive d’une croyance religieuse.
En fait, comme les scolastiques chrétienne et islamique ultérieures le feront
remarquer, la métaphysique prétend découvrir la vérité absolue par le seul
usage de la raison déductive tandis que la religion dispose a cet effet de
textes révélés. Tout I'effort de la métaphysique chrétienne et islamique
consistera a chercher a établir qu’il n’y a pas conflit entre 1’usage de cette
raison déductive et le contenu des textes révélés (a condition, évidemment
d’interpréter ceux-ci comme il se doit).

Le triomphe de la préoccupation métaphysique entraine évidemment
des conséquences graves pour ce qui concerne la pensée. Cette préoccupa-
tion dévalorise-t-elle la recherche scientifique spécialisée et 1’empirisme
technique? En théorie oui. Encore faut-il ici nuancer le propos. Car, a titre
d’exemples, la civilisation hellénistique a ét€ marquée par d’importants pro-
gres de I’astronomie et de 1a médecine, comme la civilisation arabo-islami-
que laquelle, en outre, a poussé encore plus en avant dans les domaines des
mathématiques et de la chimie. Finalement, les curiosités scientifiques par-
ticuliéres résistent bien au triomphe des métaphysiciens; elles peuvent
méme &tre activées par 1’espoir d’enrichir la métaphysique par les décou-
vertes scientifiques. Quant a I’empirisme technique qui, jusqu’a une épo-
que tres récente, a été pratiquement 1’'unique fondement du progrés des
forces productives, il poursuit son bonhomme de chemin sans &tre inquiété
par le pouvoir intellectuel qui le méprise assez largement.

On observera que ce que la nouvelle métaphysique - qui se cristallise-
ra en scolastique - appelle la raison humaine est en fait une raison exclusi-
vement déductive. Elle se fourvoiera de ce fait dans I’'impasse de la
construction ad infinitum de syllogismes ol la paralogique se démarque mal
de la logique. Or ce que la pratique empirique antérieure avait déja décou-
vert (sans nécessairement étre apte 2 le formuler), et ce que la pensée mo-
derne formulera, c’est bel et bien que la connaissance scientifique procede
de I’'induction autant que de la déduction. La scolastique médiévale, par son
mépris de la pratique, ignorera superbement I’induction scientifique bien
que dans certaines pratiques scientifiques, notamment de la médecine, I’in-
duction ait toujours été pratiquée par la force des choses. Néanmoins la pen-
sée philosophique scolastique persiste & ne pas en reconnaitre le statut. On
verra plus loin que, quelqu’aient été les avancées des scolastiques islami-
que et chrétienne, elles n’ont jamais été au-dela de cette réduction de la rai-
son humaine 2 sa seule dimension déductive. La pensée arabe contempo-
raine n’en est pas encore sortie, d’oil les paralogismes et 1’analogie si fré-
quents dans la pratique du raisonnement, dans tous les domaines.
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Il n’empéche que le triomphe métaphysique constitue une invitation
permanente au débordement cosmogonique. Nous entendons par 12 1’élabo-
ration d’une construction générale prétendant rendre compte a la fois de la
formation de 1’univers astral, de la nature terrestre, de la vie animale et hu-
maine, voire de la société. Il va sans dire que les éléments de connaissance
scientifique - toujours relatifs - ne permettent pas , €t ne permettront jamais
d’atteindre la «perfection définitive» a laquelle 1a cosmogonie prétend. Ces
éléments sont donc cimentés artificiellement par un large appel a 1’imagi-
naire, voire 2 la paralogique. Sans doute 1’appel de la cosmogonie - et de la
métaphysique - est-il de tous les dges et n’a-t-il pas attendu les temps mé-
diévaux pour se manifester. Il survivra d’ailleurs ala scolastique médiévale.
Car la frontigre entre la philosophie de 1a nature, qui, modestement, se sa-
tisfait de I’expression généralisée a une étape donnée - et reconnue comme
telle - des connaissances scientifiques acquises, et 1a métaphysique qui pré-
tend tout embrasser d’un seul coup, n’est pas toujours aussi facile a tracer
qu’il ne pourrait le paraitre théoriquement. L’aspiration donc a la formula-
tion de «lois générales» gouvernant toute la nature et la socié€té fait glisser
sur la pente de la cosmogonie, sans parfois qu’on ne s’en rende bien compte.
Je tiens la «Dialectique de la nature» d’Engels et le «dia-mat» (matéria-
lisme dialectique) soviétique pour des errements de ce genre. On peut pré-
férer la sécurité des vérités partielles des différents champs de 1’étude de la
nature et du champ spécifique et différent de I’étude de la société. De sur-
croit les cosmogonies, quand elles viennent renforcer ou méme «complé-
ter» des visions religieuses, risquent fort d’entrainer I’intolérance et méme
le fanatisme anti-scientifique. On a briilé vif des hommes qui refusaient la
cosmogonie en cours et ses vérités prétendues établies définitivement, dans
I’Europe chrétienne encore plus qu’en terre d’Islam.

La métaphysique est par excellence 1’idéologie du mode de produc-
tion tributaire. La raison en est que la cosmogonie qu’elle inspire justifie
I’ordre social dans un monde ou 1’inégalité des richesses et des pouvoirs a
des origines transparentes. Son acceptation et la reproduction du systeéme
exigent donc que 1’ordre idéologique ne fasse 1’objet d’aucune contestation
possible, et pour cela qu’il soit sacralisé. Par 1a méme la métaphysique
constitue aussi un handicap majeur a la maturation d’une réflexion sociale
scientifique.

Mais la métaphysique, si attrayante et/ou habile que puisse étre la
construction qu’elle propose, laisse toujours un arriére-goit d’insatisfac-
tion. La cause en est, semble-t-il, qu’elle se propose 1’'impossible: décou-
vrir par la raison les principes ultimes du monde. On a donc vite fait de dé-
couvrir les limites du pouvoir de la raison; et a partir de 12 plaider la cause
du coeur. Tous les esprits religieux, entre autres chrétiens et musulmans,
ont fini par renoncer a I’exclusivité de la raison, pour admettre I’inspiration
divine, I’intuition, les sentiments. Compléments de la raison, ou substituts
a celle-ci, ces recours renforcent, si nécessaire, les remises en cause du
dogme et/ou des pratiques sociales que le pouvoir prétend justifier par ceux-
ci. Car la métaphysique religieuse a toujours été pratiquée dans des versions
diverses. Sans doute, tout au long des temps médiévaux en particulier, il y
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a une pratique fruste de la religion réduite 2 sa formalisation rituelle, des-
tinée au bon peuple. Paralllement I’€lite intellectuelle s’autorise des inter-
prétations figurées qui s’éloignent de la lettre des textes. Parfois méme
celles-ci font glisser sur la pente de la recherche du sens «caché» derriére
la transparence du texte. On en verra des exemples dans la pensée arabo-is-
lamique, mais on trouve 1’équivalent dans la pensée chrétienne médiévale.
11 s’agit 12 d’une tendance permanente engendrée par I’esprit métaphysique
lui-méme et sa recherche de 1I’absolu. Elle entraine souvent des abus qui de-
viennent des obstacles au progreés des connaissances. Il en est ainsi lors-
qu’on tente d’intégrer dans la construction métaphysique des domaines
scientifiques plus ou moins connus: ’astronomie devient alors astrologie,
les mathématiques objet d’ésotérisme parascientifique. Le charlatanisme
n’est jamais alors trés loin. Par ailleurs les luttes sociales, inévitables, se
transferent dans le champ méme de la métaphysique et de la religion, quand
elle lui est associée. Ici encore les révoltes populaires dans la Chrétienté
orientale et occidentale et dans 1’Islam médiéval présentent des analogies
profondes. Toutes font appel 4 une interprétation de la métaphysique et des
textes sacrés qui sont en rupture avec celle des classes dominantes.

C’est cet esprit métaphysique, ainsi décrit, qui caractérise toute 1’épo-
que médiévale: une recherche de I’absolu qui prend le dessus sur des pré-
occupations diverses qui - 2 1’époque antique - étaient infiniment moins uni-
fi€es par cette aspiration qu’elles ne le seront dans les scolastiques médié-
vales. La philosophie de la nature des premiers Grecs - ce «matérialisme
spontané» des sciences et de 1a praxis comme Marx et Engels I’appelleront
- ceéde la place 2 une reconstruction globale de 1’ordre du monde, un ordre
du monde fatalement largement imaginaire comme on peut le prévoir.

Or il me semble que tous les éléments du triomphe métaphysique sont
produits d&s I’époque hellénistique. Déja vers la fin de I’époque grecque
classique, la crise de la pensée antique est ouverte. La prise de conscience
de la relativité des croyances et un besoin d’universalisme font prendre - A
Socrate (470-399 av. J.-C.) et A Platon (428-348 av. J.-C.) - leurs distances
a I’égard des mythologies particuliéres. Les insuffisances de celles-ci en ce
qui concerne leurs concepts de I’individu, de son 4me et de son éventuelle
immortalité, d’une morale et d’une justice immanente nécessaires, appel-
lent au scepticisme 2 leur égard et créent un malaise auquel Socrate croit
pouvoir faire face en recourant 2 la seule raison humaine qui - selon lui -
doit permettre de découvrir la vérité, méme dans ces domaines de 1’absolu.
Platon connait I’Egypte, qu’il a visitée, et y apprécie pleinement ’avancée
morale que sa croyance en I’immortalité de I’ame permet. Simultanément
un besoin de cosmogonie A prétention. universaliste (parce que déduite du
seul raisonnement croit-on), se substituant aux mythologies multiples, ap-
parait, qu’ Aristote (384-322 av. J.-C.) croira satisfaire par un classement
des composants de 1’univers (des astres au monde infralunaire, comme des
étres) largement emprunté 2 la tradition astrologique chaldéenne.

Tous les éléments, ou presque, sont réunis pour permettre la synthese
néoplatonicienne de I’hellénisme. Plotin (203-270 A. D.) - Egyptien, il faut
le noter - en produit I’expression achevée. Celle-ci réunit quatre ensembles
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de propositions, me semble-t-il, qui définissent I’essentiel de 1a métaphysi-
que médiévale.

Premiérement, il affirme la prédominance de la préoccupation méta-
physique nouvelle: la recherche de la vérité absolue, des principes ultimes
et de la raison d’étre de I’Univers et de la vie. Il y réduit I’essentiel de la
Philosophie - la Sagesse. Simultanément il affirme que la découverte de
cette vérité peut étre obtenue par 1’usage exclusif de la raison déductive,
sans recours aux mythologies particulie¢res qui, au demeurant, ne consti-
tuent pas des textes sacrés proprement dit.

Deuxiemement, il considere que cette vérité absolue implique néces-
sairement la reconnaissance de I’existence de I'dme, individualisée et im-
mortelle, objet et sujet d’actions morales, de nature universelle.

Troisiémement, il appelle a compléter la recherche de la vérité par la
raison dialectique par la pratique de I’ascétisme. Venu de 1’Inde lointaine
par les Perses aux temps d’ Alexandre, cet appel au sentiment intuitif aurait
pu faire douter de la puissance illimitée attribuée a la raison humaine. Plo-
tin se contente de le traiter en complément: 1a pratique ascétique en permet-
tant 4 1’ame de se débarrasser des contraintes du corps et du monde purifie
et renforce la lucidité de la raison. C’est 12 un raisonnement idéaliste a I’ex-
tréme, qui s’oppose diamétralement au «matérialisme spontané» des
sciences et de la pratique productive selon lequel c’est au contraire par la
confrontation 2 la réalité et I’effort concret d’action sur la nature que I’on
peut parvenir a3 améliorer les connaissances et a affiner I’usage de la raison.
Quelques-uns des néoplatoniciens emprunteront 2 cette pensée hindouiste
jusqu’a certaines de ses formes d’expression, comme la métempsycose,

Quatriémement, il c¢de au penchant d’une construction cosmogonique
et accepte, sur ce plan, celle héritée de la tradition chaldéenne. Le néopla-
tonicisme va méme adopter ici quelques-unes des formes de 1’expression
de cette cosmogonie en attribuant aux astres de ’univers des ames supé-
rieures, susceptibles d’action sur le monde sublunaire et donc sur les desti-
nées humaines. Toute 1’astrologie qui a survécu jusqu’a nos jours jusqu’au
coeur de 1I’Occident est contenue, dans son principe et dans ses détails
méme, dans cette proposition du néoplatonicisme.

Cette synthese grandiose constitue-t-elle un progres ou un recul par
rapport 2 la pensée antique? Sans doute I’un et 1’autre, d’une maniére iné-
gale, comme on peut en juger selon le point de vue duquel on se place.

On fera ressortir ici trois de ses caractéres qui paraissent les plus im-
portants:

Premier caractere: la pensée accéde pleinement a un humanisme uni-
versaliste qui transcende les mythologies et les spécificités des peuples. La
morale, I’'individu et I’Ame immortelle constituent les fondements de cet hu-
manisme. Le terrain est ainsi préparé pour le succes des religions a voca-
tion universaliste, christianisme et islam.

Deuxie¢me caractére: le triomphe de 1’esprit métaphysique, affirmé
dans toutes ses dimensions, définit I’esprit de la scolastique et 1’usage
qu’elle va faire de la raison humaine (déductive). Un usage abusif parce
qu’il se propose un objectif qu’on peut croire (et que je crois) impossible a
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atteindre: 1a découverte des principes ultimes. Aujourd’hui, avec la distance
prise, la scolastique parait avoir fait un usage largement stérile des capaci-
tés de la raison. La paralogique et le raisonnement par analogie se substi-
tuent 2 la rigueur a laquelle contraint la confrontation empirique avec la réa-
lité dans les domaines divers de la recherche de connaissances scientifiques
nécessairement particulieres et relatives. Le mépris de ces connaissances
particulieres et relatives au profit de la prétention métaphysique, comme
celui de I’empirisme et de I’action sur la nature, inspirent des constructions
cosmogoniques gigantesques mais sans grand fondement. Plus grave méme
est le fait que 1’esprit scolastique tendra a faire de ces constructions des vé-
rité€s «indiscutables», que le pouvoir cherchera a imposer par la violence,
au mépris de la tolérance et des exigences de la curiosité scientifique.

Troisi¢me caractere: I’expression hellénistique de cette premire for-
mulation de la scolastique médiévale est laique. Au sens qu’elle est le pro-
duit exclusif de propositions qui ni ne s’appuient sur des révélations sacrées,
ni ne cherchent 2 les conforter. Dans ce sens, la métaphysique hellénistique
laique est «douce», admettant plus aisément la contradiction et la diversité
d’expression. Plus tard, lorsque cette métaphysique viendra en complément
des religions révélées (christiansime et islam), elle sera balisée par la né-
cessité de conforter les textes sacrés (en se donnant, il est vrai, une marge
d’interprétation). La métaphysique scolastique se durcira de ce fait.

L’hellénisme a été I’idéologie de la classe dominante, et I’idéologie
dominante de 1I’Orient ancien pendant trois si¢cles au moins, se survivant a
lui-mé&me dans le christianisme oriental pendant les six si¢cles qui suivent,
et dans une forme fruste en Occident depuis 1I’époque romaine. Le christia-
nisme s’est néanmoins imposé dans la région. Car si les classes aisées et
cultivées trouvaient leur satisfaction dans la formulation néoplatonicienne,
les classes populaires, qui ressentaient le méme besoin d’aller au-dela des
mythologies locales, attendaient leur délivrance d’une révélation qui a dé-
montré, une fois de plus, 1a puissance de la mobilisation des énergies qu’elle
peut occasionner. Cette attente messianique était renforcée par I’ensemble
des dimensions de la crise globale de la société, qui rendent compte de la
complexité extréme du phénomene et des luttes internes qu’elle a entrai-
nées.

Toujours est-il que le christianisme a rencontré dans sa confrontation
a I’hellénisme exactement les mémes probleémes que plus tard 1’islam.

D’abord il fallait concilier des croyances devenues sacrées (et les
textes qui les fondent) et 1a raison, fondement de la construction néoplato-
nicienne. Cette conciliation impliquait 1’appel a I’interprétation figurée des
textes, par opposition 2 leur interprétation littérale. Bien entendu cet appel
ouvrait le chapitre nouveau des débats théologiques, avec toutes les que-
relles qu’ils allaient occasionner, d’autant que - sauf a faire preuve d’une
grande naiveté - ces querelles pouvaient bien servir des intéréts sociaux
nombreux, en conflit (conflit de classes, de peuples, de pouvoirs etc.).

De I’autre coté, la métaphysique hellénistique se prétait bien a une ré-
interprétation religieuse (qu’elle fit en I’occurrence chrétienne comme pl}ls
tard islamique). Elle en avait méme préparé le terrain sur le point essentiel
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de I'immortalité de 1’ame et de la morale immanente. La réflexion sur la re-
sponsabilité individuelle et le libre arbitre, en conflit potentiel avec la toute-
puissance divine, comme sur la nature de I’intervention de cette toute-puis-
sance dans 1’ordre du monde, a conduit dans un temps court a des solutions
qui ont pratiquement défini la croyance religieuse nouvelle, mettant 1’ac-
cent sur deux conclusions: la responsabilité morale individuelle illimitée et
I’exigence pour le croyant d’une conviction intime, dépassant la soumission
formelle aux rites; la reconnaissance que la création n’exclut pas la régula-
tion de I’univers par un ordre de lois qui peuvent étre découvertes par la rai-
son scientifique et, partant, le statut exceptionnel du miracle (I’intervention
divine en dehors de ces lois).

Les débats concernant les rapports entre 1’univers et la création sont
demeurés plus ouverts et n’ont pas abouti. Car si certaines interprétations
intellectuelles admettaient I’éternité du monde coexistante a celle de Dieu,
d’autres, plus proches de la croyance populaire, valorisaient la lettre de la
mythologie de la Genése. Du coup également les constructions cosmogoni-
ques pouvaient faire I’objet d’interminables débats, passablement stériles a
nos yeux contemporains.

Les circonstances ont établi une relation étroite entre 1’expression re-
ligieuse nouvelle, le monothéisme dans sa forme judaique et 1’attente mes-
sianique. Il s’agit 12 de circonstances qui ont moins d’importance qu’on ne
leur en attribue généralement. Toujours est-il que, du coup, il fallait conci-
lier 1a réalisation de I’attente messianique avec le dogme monothéiste. Pro-
pre au christianisme, la théologie nouvelle était confrontée a la question de
la nature du Christ (divine et humaine), mais aussi, au-dela, des qualités di-
vines. Ici encore les écoles se sont affrontées sans fin.

La contribution de I'Egypte a 1a formation du monde chrétien nouveau
a été décisive’. L’ histoire nous enseigne que, dans la plupart des cas, I’a-
doption d’une religion nouvelle est imposée par la force de la conquéte
étrangére ou par la volonté de I’Etat et des classes dirigeantes. Or, la chris-
tianisation de I’Egypte est, exceptionnellement, le produit exclusif d’un
mouvement interne propre a la société. La richesse de la pensée chrétienne
en Egypte résulte des exigences de cette confrontation avec les pouvoirs
établis et avec ’hellénisme paien. Loin de rejeter cette culture savante et
nuancée, I’Egypte copte en intégre 1’apport dans la nouvelle religion. La
question centrale qui préoccupe les philosophes d’ Alexandrie, qu’ils soient
chrétiens ou non, (mais ceux-ci vivent dans un milieu majoritairement chris-
tianisé), est de concilier raison et foi. L’agnociste Plotin, son él¢ve chrétien
Amonius, Origéne, Valentin, Clément et Dédémos sont les grands noms que
I’histoire a retenus, fondateurs de la philosophie gnostique. Celle-ci produit
une synth&se magistrale conciliant raison et foi qui constitue la forme ache-
vée de I'idéologie tributaire, dont les arguments seront repris par I’islam
motazilite. Elle propose de classer de ce point de vue les individus en trois
catégories: I’élite des gnostiques dont I’inspiration divine vient compléter
leur maitrise de la raison, la masse populaire, peu préoccupée des exigences

1 Voir Mourad Kamel, La civilisation de I’ Egypte copte, en arabe, Le Caire, 1961.
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de I’esprit, et dont I’interprétation de la religion reste, de ce fait, fruste et
formaliste, enfin une classe intermédiaire capable d’accepter la conciliation
de la raison et de la foi, bien qu’elle demeure étrangere 2 1’inspiration di-
vine. Ce classement hiérarchique, naturel pour une société de classe avan-
cée, avait I’avantage évident de donner 2 I’élite pensante une grande liber-
té dans I’interprétation des dogmes, comme on le retrouvera dans 1’islam
de 1a grande époque, mais guere en Occident chrétien avant la Renaissance.

On verra plus loin comment I’islam, confronté aux mémes problémes,
leur a donné des réponses identiques.

Ce premier millénaire de I’¢re médiévale (de 300 av. J.-C. a 600 apr.
J.-C.), n’a pas ét€ pauvre ou stérile, quels que soient les jugements que 1’on
puisse porter aujourd’hui sur la métaphysique et la scolastique hellénisti-
que puis chrétienne d’'Orient. La métaphysique et la scolastique islamiques
poursuivront la méme oeuvre au cours des cinq premiers si¢cles de 1'Hégire
suivants (de 700 a 1200 A. D.). Pendant ce premier millénaire médiéval,
I’Université d’ Alexandrie, des Ptolémées a Plotin et aux derniers temps de
I’Egypte copte, a probablement &té le centre le plus actif de 1a pensée dans
toute cette partie du monde, non seulement dans le domaine de la métaphy-
sique, mais également dans celui des sciences, particulitrement de I’astro-
nomie et de la médecine, auxquels elle a fait faire des pas en avant remar-
quables. L’expansion chrétienne démultiplie les centres, et on signalera au
moins Haran en Syrie, ne serait-ce que parce que sa production intellec-
tuelle a constitué une des sources d’inspiration pour la métaphysique isla-
mique. Bien entendu aussi les innombrables conflits de pouvoir ont alimen-
té les écoles et les querelles pendant les six siécles du christianisme orien-
tal, opposant entre autres les ambitions impériales de Byzance aux intéréts
locaux (égyptiens et syriens notamment). Encore une fois rien qui ne dif-
fere beaucoup de ce que 1’on verra se reproduire au cours des cinq sigcles
omeyyade et abbasside qui suivront.

3. La métaphysique médiévale: la version arabo-islamique achevée
et la version occidentale périphérlque2

Quelques décennies A peine aprés son apparition, 1I’islam est confron-
té, par sa conquéte de 1’Orient, & un ensemble de défis majeurs auquel il a
brillamment répondu.

L’Islam s’est constitué sur des textes sacrés précis, a un degré beau-
coup plus marqué que le christianisme dont les Evangiles restent, compara-
tivement au Coran et A 1a Sunna (le recueil des dires et faits du Prophete -
les Hadiths), passablement vagues. Les musulmans tireront immédiatement
de ces textes une véritable 1égislation - 1a Charia - qui, sans nécessairement
régler par avance tous les aspects de la vie sociale, en fournit un bon nom-

2. Je n"alourdirai pas le texte de référence aux étapes de ce développement de la pensée ara-
bo-islamique. Les ouvrages (en arabe) de Hussein Méroué, Tayeb El Tizini, Yazji, peuvent consti-
tuer ici la source essentielle de ces références. Les débats organisés au cours des demigres années
autour des travaux de Méroué et de Tizini sont aussi présents & notre esprit. Nos points de vue cri-
tiques ont €té exprimés dans divers écrits publiés en arabe: Samir Amin, La crise de la soczé'{é
arabe, Le Caire, 1985.;id. L' aprés-capitalisme, Beyrouth, 1987; id. «A propos de la crise de 1'i-
déologie arabe contemporaine», Al Fikr Al Arabi, n* 45, 1987.
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bre de principes et, dans certains domaines, des régles précises. La croyance
par elle-méme est, dans I’interprétation des premiers musulmans d’ Arabie,
probablement fruste, comme ceux-ci le sont eux-mémes dans leur vie so-
ciale et culturelle. La preuve en est fournie a posteriori par 1’effort qu’il a
fallu déployer pour 1’adapter aux peuples de 1’Orient civilisé au fur et 2 me-
sure de leur islamisation.

Or I’Etat musulman constitué se trouve, du jour au lendemain presque,
maitre de cet Orient hellénisé et chrétien. Sur tous les plans, le défi est ma-
jeur. Au plan des connaissances scientifiques et techniques (et du dévelop-
pement des forces productives), sans commune mesure avec le niveau at-
teint par les nomades arabes. Au plan de la complexité des rapports sociaux,
administratifs et politiques dans les organisations étatiques millénaires de
la région. Au plan de la culture hellénistique-chrétienne dont on a vu dans
les pages qui préceédent comment elle avait élaboré une métaphysique et une
scolastique globales, inspirées par un humanisme universaliste, une concep-
tualisation fine de la croyance et de la morale, une réconciliation avec la
raison scientifique. Mais aussi au plan de la diversité, encore marquée, des
réalités populaires, de leurs expressions linguistiques, littéraires, des prati-
ques et des croyances qu’elles véhiculent etc. Au demeurant la Perse qui
n’avait été hellénisée que superficiellement (a un degré sans commune me-
sure avec ’Egypte, la Syrie et la Mésopotamie) était restée hors de la Chré-
tienté orientale nouvelle, bien qu’en contact étroit avec celle-ci d’une part,
mais aussi s’ouvrant sur I’Inde a un degré plus marqué d’autre part. L’école
de Joundishapour, qui jouera aussi un réle important dans 1’élaboration sco-
lastique islamique, t¢moigne de ce statut spécifique de I’Iran islamisé. Peut-
étre méme y a-t-il dans cette différence 1’une des clés qui expliquent le mys-
tére de cette opposition frappante entre ’arabisation de 1a Mésopotamie, de
la Syrie et de I’Egypte (et plus tard du Maghreb) et la survivance du persan
a I’est du Zagros.

11 fallait concilier la croyance nouvelle et ses textes sacrés d’une part;
avec d’autre part, les exigences matérielles, politiques et intellectuelles de
ces mondes hellénisé-chrétien et persan. Cela impliquait une véritable ré-
volution culturelle, que ’islam a réussi.

Notons bien ici que ce que les Arabes appelleront la «culture
grecque» est en réalité celle de I’hellénisme, et celui-ci déja christianisé.
De la philosophie grecque classique préhellénistique, ils ignorent encore
tout; et ne connaitront en fait, comme on le sait maintenant, Socrate, Pla-
ton et Aristote qu’a travers Plotin.

Les arabo-musulmans comprendront immédiatement - on verra plus
loin a travers quels cheminements - qu’ils peuvent concilier la scolastique
helléniste et 1a croyance nouvelle, exactement comme les chrétiens d’Orient
I’avaient fait, en posant les mémes questions et en y donnant les mémes ré-
ponses.

Le cheminement de la construction de la scolastique islamique, du Dis-
cours motazilite (le kalam) du premier si¢cle de I’Hégire a Ibn Rochd, point
culminant et terme de celle-ci au VI® siecle de I’'Hégire, mérite d’étre rap-
pelé.



CULTURES TRIBUTAIRES CENTRALES ET PERIPHERIQUES 35

Le Discours des Motazilites (le Kalam) pose ses questions précisément
3 partir de la critique de I’interprétation fruste des premiers musulmans,
inacceptable tant pour les nouveaux convertis que pour la nouvelle classe
dirigeante et 1’élite intellectuelle arabo-perso-islamique. On doit signaler
ici au moins les principales de ces questions.

On était parti modestement du rejet du formalisme de la soumission
aux rites comme élément constitutif suffisant établissant le conviction reli-
gieuse. On accepte 1’idée d’une justice divine immanente (2 propos du dé-
bat concernant «les musulmans auteurs de graves péchés») qui scrute les
consciences. Cela conduit immédiatement a poser la question du libre arbi-
tre face a la toute-puissance divine. Dans ce domaine, partisans du libre ar-
bitre (al qadaria, 1a volonté) s’opposent a ceux du déterminisme divin (al
jabaria, al tassir, 1a détermination divine) a coups d’interprétations diver-
gentes des textes sacrés, mettant I’accent tantdt sur ceux-ci, tantot sur ceux-
1a. Question qui a son tour, interpelle 1’'idée que 1’on se fait du modus ope-
randi de la toute-puissance divine. Les Motazilites optent pour la solution
hellénistique: Dieu opére par le moyen des lois de 1a nature (namous al sa-
babia), qu’il a établies, et, ne s’occupant pas des «détails» (al jouziyat), ré-
pugne au recours au «miracle». C’était par 1a méme affirmer que, puisque
les lois de la nature en question peuvent étre découvertes par 1’usage de la
raison, il n’y a pas de conflit entre celle-ci et la révélation.

Progressivement on s’autorisait donc l’interprétation figurée des
textes sacrés. C’était déja nécessaire pour concilier les concepts de libre ar-
bitre et de régulation du monde par des lois physiques d’une part et celui
de la toute-puissance divine d’autre part. L’interprétation du sens a donner
aux qualités du Créateur, décrites en termes anthropomorphiques dans les
textes, a ainsi donné lieu a I’opposition entre les partisans de la lettre (al
tashbih) et ceux d’une interprétation purifiée de ces formes (al tanzih). Dans
le mé&me esprit, on rejettera la lettre du dogme de la résurrection des corps
pour lui substituer celle de la réunion des Ames (la question dite de hashr
al ajsad). Mais l’interprétation figurée permet aussi de prendre des
distances, s’il le faut, a 1’égard de la loi (la charia) dans ses prescriptions
d’apparence précise. Car le Coran lui-mé&me, bien que parole de Dieu, a été
«créé». Il est daté, dirions-nous aujourd’hui, et s’adresse aux hommes d’un
temps et d’un lieu. On doit donc, en s’inspirant de ses principes, adapter ses
prescriptions a 1’évolution des conditions. C’était 13, pour beaucoup, froler
le sacrilege.

La question de la création était au coeur des débats qui ont permis d’al-
ler le plus loin qu’il soit possible dans le cadre d’une pensée métaphysique.
En affirmant I’éternité du monde coexistante a celle du Créateur, on épou-
sait les theses de la métaphysique hellénistique, réduisant la description de
la création 2 un mythe destiné a convaincre les foules. LA encore pour beau-
coup, on frdlait le sacrilege.

Le Kalam ouvrait la voie 2 la philosophie, congue comme métaphysi-
que c’est-a-dire recherche de la vérité absolue. Al Kindi, le premier philo-
sophe de langue arabe (mort en 873 A. D., 260 H), reste encore prudent. Il
reconnait la coexistence de voies diverses d’acces 2 la vérité: les sens, qui
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suffisent pour appréhender la nature a travers la pratique empirique des rap-
ports qu’on peut avoir avec celle-ci; la raison (déductive), qui s’épanouit
dans les mathématiques; 1’inspiration divine, seul moyen d’accéder a la
connaissance supérieure de 1’absolu. Cependant il ne concevait pas de
conflit entre ces trois voies, mais au contraire leur complémentarité puis-
que les sens et la raison ont ét€ donnés a I’homme par Dieu. Al Farabi (mort
en 950 A. D, 339 H), aux prises avec la question centrale des lois de la na-
ture (namous al Sababia), intégre a son tour la cosmogonie chaldéenne dans
la nouvelle métaphysique islamique. Ibn Sina (mort en 1037 A. D., 428 H),
adoptera 2 son tour cette perspective cosmogonique, en la renforgant par le
concept de I’éternité de I’univers coexistante a celle de Dieu.

Ibn Rochd (mort en 1198 A. D., 595 H) par le moyen de la polémique
contre les adversaires de la raison, produit une sorte de syntheése de la mé-
taphysique islamique, une somme qui sera reprise presque telle quelle par
la scolastique chrétienne d’Occident. Dans tous les domaines, du libre ar-
bitre, de la causalité, de I’interprétation figurée des textes, il se place a I’a-
vant-garde de la pensée arabo-islamique. A-t-il méme été jusqu’a penser
que la vérité rationnelle - dont il proclame I’indépendance a 1I’égard de la
vérité révélée (par sa théorie de 1a «double vérité») - pouvait bien méme en-
trer en conflit avec, sinon la croyance, du moins le dogme? Il a été condam-
né pour ce motif par ses corréligionnaires puis par les héritiers chrétiens de
sa scolastique. A-t-il ét¢ méme jusqu’a mettre en doute les débordements
cosmogoniques? La question reste controversée. Le fait qu’il n’en parle pas
dans sa polémique peut &tre interprété soit comme un rejet (mais c’est peu
probable 2 mon avis, car alors il ’aurait dit positivement), soit parce que
simplement celle-ci était admise par tous, y compris par les adversaires aux-
quels il répondait (Ghazzali - morten 1111 A. D., 505 H - en premier lieu)
et que, dans une oeuvre polémique, il n’était pas nécessaire de rappeler les
theéses admises par les deux camps. Toujours est-il que dans un autre do-
maine, qui, lui, faisait I’objet des controverses les plus violentes parce qu’il
mettait en question des intéréts sociaux plus directement - A savoir le do-
maine de la marge d’interprétation de la loi (la charia) - Ibn Rochd est al-
1€ & I’extréme du possible. En plaidant pour une vision «circonstancielle»
de celle-ci, il ouvrait la voie a une séparation possible de I’Etat (et du droit)
et de la religion. Mais cette amorce de «révolution protestante» dans I’is-
lam, si I’on peut dire, n’aura pas de suite. Ibn Rochd sera condamné et ses
livres brilés.

En effet, 1a construction métaphysique de cette scolastique islamique,
soeur jumelle des constructions hellénistique et chrétienne, qui a bien été
I’idéologie dominante dans les secteurs les plus éclairés du monde arabo-
perso-islamique dans ses meilleures périodes, parfois méme soutenue par
le pouvoir khalifal (au temps de Al Mamoun - 813 2 833 A. D., 198 2 219
H -), n’a jamais connu un triomphe sans rival. Tres tot les conclusions har-
dies du Kalam sont refusées, et Ibn Safouan réaffirme la prééminence du
destin, déterminé dans tous ses détails par la puissance divine, ouvrant la
voie au fatalisme vulgaire mais toujours populaire. Depuis Al Asari - mort
en 935 A. D, 324 H - et ses partisans, jusqu'a Ghazzali, qui finalement
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triomphera pour &tre reconnu pour les huit siécles A suivre comme «la
preuve de I’'islam» (Hauja al islam), les partisans de la lettre des textes fe-
ront entendre leur voix, et méme, A partir de 1’époque du khalife Al Mouta-
wakil (847 A. D., 231 H), gagneront le pouvoir a leur cause.

L’argument invoqué contre la scolastique raisonnante était de taille:
la raison ne suffit pas et ne permet pas de parvenir 2 la vérité absolue re-
cherchée. L’intuition, le coeur, I’inspiration divine sont ici irremplagables.
La découverte des limites du pouvoir de la raison aurait pu conduire A re-
mettre en cause la métaphysique elle-m&me et son projet impossible de par-
venir A la connaissance absolue. Elle ne le fera pas. Au contraire la remise
en cause de la scolastique raisonnante ne se fera pas pour aller de I’avant et
il faudra attendre la Renaissance européenne pour que s’amorce ce dépas-
sement, mais en faisant un pas en arriére, par 1’affirmation d’une métaphy-
sique non raisonnante. Dans ces conditions, I’appel aux techniques de 1’as-
cétisme, d’inspiration hindouiste, a trouvé sa place, inspirant le soufisme,
expression méme de I’échec de la construction métaphysique hellénistique-
islamique.

Car le soufisme proclame désormais tout haut son doute a 1’égard de
la raison. Mais il conserve la préoccupation de la connaissance absolue, il
lui donne méme plus d’importance qu’a toute autre connaissance partielle
et cela plus que jamais. L’organisation de Confréries (généralement se-
crétes) et les pratiques permettant le «voyage» (al safar) - chants rythmés,
parfois drogue et méme alcool - le principe de 1’obéissance aveugle des
adhérents au cheik du groupe, tout cela a fini par inquiéter le pouvoir - tou-
jours conservateur mais modéré et jaloux que des centres de décision lui
échappent, d’autant qu’il faudrait &tre naif pour ne pas soupgonner que ce
type de reconstruction sociale intervient nécessairement dans les multiples
conflits sociaux et politiques, soit pour son compte propre, soit manipulé.
Le supplice que subit en 922 A. D., 309 H le plus grand penseur du sou-
fisme - Al Hallaj - témoigne de cette hostilité A son égard.

L’islam se déploie ainsi sur quelque cinq si¢cles dans des directions
diverses que I’on peut reclasser en trois familles.

La premiere est la métaphysique morale et rationnelle, d’aspiration
universaliste, d’inspiration hellénistique. Soeur jumelle de 1a métaphysique
scolastique chrétienne, elle opere le méme type de conciliation entre plu-
sieurs préoccupations: celle de la morale individualisée et universaliste,
celle de la confiance dans la raison déductive, celle du respect des textes
sacrés. Cette conciliation doit aussi se déployer dans d’autres domaines,
pour permettre d’absorber 1’héritage social, économique, administratif et
politique de 1’Orient civilisé. Elle se fonde largement sur 1’usage de la lo-
gique formelle du langage, mais n’évite pas la paralogique et 1’analogie.
Cela lui permet aussi de se compléter par une cosmogonie globalisante
(avec ses glissements astrologiques inévitables) d’une part, et d’admettre
le recours A 1’ascétisme, mais 2 doses modérées. Cet islam accepte, dans ce
cadre global, une certaine diversité d’opinions et de pragmatisme. Tout ce-
la crée une atmosphere relativement favorable au progrés, dans les sciences
partielles et dans la vie sociale, qui a été par certains aspects remarquable
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et inégalée aux temps médiévaux. Aussi cette interprétation est-elle large-
ment celle des milieux éclairés. Mais elle n’est pas admise réellement et to-
talement par le pouvoir.

Car le pouvoir doit tenir compte de ce qu’il est: le pouvoir des classes
dominantes exploiteuses. Aussi préfeére-t-il gouverner une masse encore
fruste qui se contente - pas toujours certes - d’une interprétation simple, qui,
peu préoccupée de philosophie et de conciliation de la raison et de la foi,
se nourrit de textes pris a la lettre et de formalisme des rites. Cela est éga-
lement conciliable avec le maintien de pratiques populaires diverses, allant
du culte des Saints a I’astrologie, la voyance, voire la sorcellerie etc.

L’interprétation officielle du pouvoir sunnite, pour servir le conserva-
tisme, parfois réformateur, dont le pouvoir a besoin, se situe 2 mi-chemin
entre ces deux familles d’attitude, naviguant a vue et utilisant un langage
double, selon le destinataire. La Chrétienté du Moyen Age et le pouvoir ab-
solu de I’ Ancien Régime appartiennent au méme age mental et politique et
recourent aux mémes procédés.

Il reste que I’insatisfaction produite par la scolastique raffinée des in-
tellectuels d’une part et le formalisme grossier du peuple d’autre part (et le
double jeu du pouvoir entre les deux) a nourri une troisi¢me famille d’atti-
tudes. L’aspiration 2 la connaissance absolue inspire la recherche du «ca-
ché» (al baten) derritre la limpidité apparente des textes. Le chiisme, par-
ticulitrement dans ses interpétations extrémistes (parfois de véritables syn-
crétismes entre I'islam et d’autres croyances religieuses - messianisme
chrétien, mazdéisme et hindouisme), s’est prété plus que le sunnisme a cet
exercice. Il y a peut-étre ici aussi I’une des clés qui expliquent le succeés du
chiisme en Iran (ouvert sur 1’'Inde). Mais le soufisme, qui se généralise a
partir du IV® sicle de 1’'Hégire, répond au méme besoin. Bien entendu le
pouvoir ne sympathise guere en général avec ce type d’attitudes. Sauf s’il
parvient a les contrbler en les officialisant, comme 1’Etat fatimide ou I’Iran
chiite I’ont fait; mais alors en les vidant de leur contenu explosif. Des ré-
surgences sont toujours possibles, comme 1’'Iran khomeiniste (et le fonda-
mentalisme en général) I’illustre de nos jours.

Bien entendu la pensée arabo-islamique ne s’est pas limitée a la ré-
flexion philosophique. Et celle-ci elle-méme ne s’est pas déployée dans un
vide social. L’examen de I’évolution de la pensée et des mouvements so-
ciaux jette sur le débat scolastique des lumieres difficiles & soupgonner au-
trement.

Dans divers écrits publiés en arabe nous avions tenté de caractériser
la nature des luttes sociales et politiques qui secouent le monde arabo-isla-
mique médiéval. Sans revenir sur le détail de I’argumentation il nous est
paru possible de repérer deux types de conflits. Il y a le conflit latent, per-
manent, entre le peuple et le pouvoir, qui porte toutes les caractéristiques
de 1a lutte des classes dans les sociétés tributaires. Le peuple (paysans et
petits artisans) subit I’oppression et I’exploitation permanentes propres a
toute société tributaire. Il s’y soumet, par la manoeuvre ou la recherche du
salut de 1’ame; il se révolte parfois, et alors utilise 1’étendard de 1’interpré-
tation révolutionnaire de la religion (qui n’est ni la scolastique rationali-
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sante ni la soumission plate au formalisme). Des mouvements comme celui
des Qarmates au IX® siécle, et d’autres, font une critique de la loi (la cha-
ria) pour en donner une interprétation justificatrice de leurs aspirations a
1’égalité et 2 la justice. L’analogie avec les luttes du peuple contre le pou-
voir dans d’autres systémes tributaires, de 1’Europe médiévale et de 1’ An-
cien Régime 2 la Chine, est évidente. Mais il y a aussi les conflits au sein
de la classe dirigeante tributaire, entre ses sections professionnelles ou les
intéréts régionaux que ses diverses fractions peuvent représenter. Ces
conflits occupent généralement le devant de la scéne et rendent compte des
guerres et des luttes dont I’enjeu est le pouvoir.

Les débats autour de la scolastique islamique s’articulent sur ces
conflits de nature différente, et trouvent leur reflet dans la pensée sociale,
exprimée soit directement comme telle, soit a travers les prismes de 1’ex-
pression littéraire, poétique, artistique, savante ou populaire. Quelques
exemples illustreront cette proposition.

Au X° sicle, les Freres de la Pureté (Ikhouan Al Sifa) expriment sans
doute I’insatisfaction du peuple face au pouvoir khalifal. Ils proposent la
réforme qui devrait garantir simultanément le bonheur dans le monde d’i-
ci-bas (1’égalité et la justice, 1a solidarité sociale) et ’acces 2 1’éternité de
1’au-dela (un pouvoir moral est la condition du triomphe des principes de
la moralité dans le peuple lui-mé&me). La nostalgie des temps premiers nour-
rit leur aspiration a la restauration de la théocratie des khalifes Rachidin
(les quatre premiers khalifes), probablement comme toujours embellie sous
la forme d’un «age d’or». L’ambiguité de 1’appel au retour aux sources ap-
parait ici dans toute sa clarté. Il est a la fois I’expression d’un projet de
transformation de la réalité jugée insupportable et celle de 1I’impasse pas-
séiste comme moyen de transformation. Cet appel traduit I'inexistence
d’une pensée sociale scientifique. Cette absence interdit de comprendre
pourquoi la réalité - insupportable - est ce qu’elle est. Mais il faudra atten-
dre les temps modernes pour que la pensée humaine parvienne a3 commen-
cer a se poser les questions relatives A 1’organisation de la société d’une ma-
niére qui dépasse le simple débat moral.

La pensée sociale arabo-islamique reste donc confinée a la discussion
morale, tout comme la pensée sociale des autres sociétés tributaires, de
I’Europe précapitaliste A la Chine. On en a un bel exemple, encore une fois,
dans le projet de cité idéale (Al Madina Al Fadila) de Farabi. Comme son
prédécesseur Hassan Al Basri (morten 728 A. D., 111 H), Farabi considére
que le mal ne vient pas des imperfections de la loi (ici la charia) mais des
hommes chargés de son application. C’est une bien pauvre analyse.

On pourrait multiplier les exemples. La pensée sociale arabo-islami-
que reste prisonnigre des conditions objectives de la société tributaire. Elle
tourne en rond, se heurtant tantt au mur de la scolastique rationalisante,
tantot A celui de la soumission formaliste, s’engageant parfois dans 1'im-
passe de la fuite en avant ascétique. Parfois chez le méme individu, comme
le poete Abu Al Ala Al Maari (mort en 1057 A. D., 449 H) qui tantdt ma-
nifeste sa confiance dans la raison, pour tomber ensuite dans le détermi-
nisme fataliste ou la retraite ascétique.
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Sans doute les hommes de I’époque, en dépit des limites objectives du
temps, sont-ils aussi intelligents que leurs successeurs. Aussi sont-ils capa-
bles de ressentir le malaise de I’impasse de la pensée tributaire et d’expri-
mer 2 cette occasion un scepticisme qui préfigure une avancée possible au-
dela de celle-ci. Mais ils n’iront pas plus loin.

Ibn Khaldoun (mort en 1406 A. D., 808 H) est trés certainement I’ex-
ception, dont I’avancée en direction d’une pensée sociale scientifique est
maximale, inégalée jusqu’a lui et indépassée jusqu’aux X VIII-XIX® sicles.
L’intention y est: la société est soumise a des lois comme la nature (namous
al sababia). 1l reste 2 les découvrir. Mais son équipement conceptuel ne le
lui permet pas. Aussi les vagues déterminations géographiques et le cycle
des générations (inspiré par une parapsychologie sociale) ne peuvent guere
conduire qu’a une vision de 1’éternel retour et de la répétition sans fin et
sans progres. Cela convenait bien 2 ’acteur-observateur des classes diri-
geantes qu’il était, devenu sceptique; mais cela ne pouvait alimenter une
force sociale de transformation réelle.

Finalement, si I’on veut tenter de résumer la nature des avancées pro-
duites par la société arabo-islamique médiévale et de ses limites, il est peut-
étre possible de le faire dans les quelques propositions suivantes.

Premilrement, I’arabisation et I’islamisation de cette région créent les
conditions d’une société vaste unifi€e (par la langue, la culture et la reli-
gion), base objective du progres des forces productives et donc de 1’essor
de I’Etat fondé sur le mode de production tributaire. La grande révolution
que I’islam dans sa premitre grandeur a accompli est précisément de s’étre
adaptée aux exigences de cette construction étatique. Sans cette révolution,
I’Orient civilisé n’aurait probablement pas pu étre islamisé; et le passage
des Arabes ne I’aurait marqué que par des dévastations, comme il en a été
lors du passage des Mongols. Les nostalgiques de I’islam des premiers
temps, celui du Prophete et des quatre premiers khalifes, refusent de com-
prendre que le succes de I’islam était a ce prix. Dans cette vaste reconstruc-
tion étatique, sociale et culturelle de 1’Orient et du Maghreb, la production
de la scolastique hellénistique islamique rationnelle a rempli des fonctions
essenticlles, méme si le pouvoir a gardé a son endroit certaines distances.
Il serait fastidieux et inutile d’énumérer tous les domaines pour lesquels les
progres importants ont été réalisés dans ce cadre. Pratiquement toutes les
sciences, 3 commencer par les mathématiques (invention du zéro et de la
numération décimale, trigonométrie, algébre) et I’astronomie, la médecine
et la chimie (passage de 1’alchimie 2 la chimie scientifique). Il en sera de
méme dans le domaine des techniques de production et du développement
des forces productives (notamment par I’extension des méthodes d’irriga-
tion), comme dans ceux des lettres et des arts. Dans tous ces domaines,
comme dans ceux de la pensée sociale (avec la percée exceptionnelle en di-
rection d’une science sociale) et philosophique les moments les plus bril-
lants de I’essor de cette civilisation nouvelle correspond a ceux dans la-
quelle la diversité, la controverse, I’ouverture d’esprit, voire le scepticisme
sont tolérés et méme considérés comme naturels et bienvenus.
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Deuxi¢mement, il s’agit d’une pensée médiévale, caractérisée comme
toute la pensée médiévale, par la prédominance de la préoccupation méta-
physique (parvenir a la connaissance supréme) balisée par une croyance re-
ligieuse qu’il s’agit de renforcer, voire d’en «prouver» la véracité. Sur ce
plan nous nous sommes séparés des principes analystes arabes contempo-
rains (principalement Hussein Méroué et Tayeb el Tizini). Ces auteurs ont
proposé une analyse en termes de conflit matérialisme/idéalisme au sein de
la philosophie arabo-islamique, lequel refleterait selon eux le conflit entre
les tendances progressistes au capitalisme et les forces réactionnaires du
féodalisme. Je ne reviendrai pas ici sur mes commentaires relatifs a ces pro-
positions. Contentons-nous de faire observer que le contraste matéria-
lisme/idéalisme est moins décisif qu’on ne 1’a peut-&tre cru dans la version
populaire du marxisme; et que I’existence d’éléments du «matérialisme
spontané» des sciences (I’éternité de la matiére) n’annule pas le caractere
idéaliste fondamental de la préoccupation qui définit toute métaphysique a
fortiori religieuse. Ajoutons que 1’analyse en termes de conflit capita-
lisme/féodalisme parait sans fondement réel. On peut voir par contre dans
I’essor de cette scolastique médiévale I’expression du besoin d’adaptation
de I’islam 2 la construction tributaire sur un vaste espace intégré, tandis que
les résistances a cet essor ont exprimé les refus de forces sociales diverses,
sacrifiées a des degrés divers par I’essor de la nouvelle grande société tri-
butaire. Parmi celles-ci, il y avait sans doute les forces du passé en déclin,
alimentant les nostalgies passéistes, mais aussi les forces populaires vic-
times permanentes de toute prospérité fondée sur 1’exploitation et I’oppres-
sion. Le classement «gauche»/«droite» des idées doit tenir compte des am-
biguités dans lesquelles s’exprime le refus populaire, lequel ne s’exprime
pas dans une métaphysique rationnelle, mais dans son rejet. L’hypothese
avancée a I’avantage de fournir une explication de ce fait d’apparence cu-
rieux, A savoir que I’essor brillant de la civilisation se situe aux premiers
siecles de 1'Hégire, tandis que les siécles qui suivent sont caractérisés par
une stagnation terne. Phénomene exactement inverse de celui qui caracté-
rise I’histoire de 1'Occident européen, la Renaissance, qui s’ouvre sur le dé-
veloppement capitaliste, succédant aux temps médiévaux. La pensée arabo-
islamique s’est constituée dans la confrontation que la reconstruction tribu-
taire sur une base plus vaste imposait dans les rapports entre le pouvoir nou-
veau et les sociétés de 1'Orient civilisé. Lorsque 1’Etat tributaire nouveau
s’est trouvé bien assis et que le processus de 1’arabisation et de 1’islamisa-
tion a été suffisamment avancé, les incitations créées par la confrontation
ont cessé d’exercer leurs effets bénéfiques. La pensée arabo-islamique s’est
alors paisiblement endormie. Il y a 12 une expression supplémentaire du dé-
veloppement inégal. L’essor de la pensée est associé aux situations de
confrontation et de déséquilibre. Les temps d’apparence facile construits
sur un équilibre stable sont alors ceux de la stagnation de la pensée. L’es-
sor des premiers siécles de I’islam n’a donc aucun rapport avec un quelcon-
que «capitalisme naissant». Au contraire, 1’absence de ce développement
capitaliste explique précisément 1’assoupissement ultérieur de la pensée.
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Troisiémement, la scolastique islamique médiévale a trés largement
inspiré la renaissance de la scolastique chrétienne en Occident. Dans cet
Occident semi-barbare jusqu’au XI® sigcle, incapable de ce fait de repren-
dre pour son compte les scolastiques hellénistique et chrétienne d’Orient,
par ailleurs disparues submergées par I’islamisation, les conditions objec-
tives mirissent 2 partir du XI-XII® si¢cle, imposant le passage des formes
primitives du mode tributaire (I’émiettement féodal) a ses formes évoluées
(la monarchie absolue). L’Occident chrétien est alors miir pour comprendre
laportée de la scolastique islamique qu’il adoptera presque telle quelle, sans
éprouver la moindre géne. Les débats qui avaient opposé Motazilites et phi-
losophes a I’ Asarisme et particulid¢rement la somme qu’Ibn Rochd (Aver-
rods) en avait produit dans sa polémique contre Ghazzali, sont lus avec pas-
sion et intérét par Thomas d’ Aquin (1225-1274) et ses successeurs, pour ir-
riguer le renouveau de la scolastique chrétienne qui reproduit avec les
mémes arguments - empruntés tels quels - les mémes débats. A 1a mé€me
époque, le judaisme andalou sortait de 1’age primitif pour entrer, avec Mai-
monide (mort en 1204 A. D., 601 H), dans une construction métaphysique
que I’on ne saurait distinguer en rien de celle de I’islam. La pensée hellé-
nistique est alors découverte par 1’Occident a travers son intégration dans
la construction métaphysique islamique. C’est seulement plus tard, avec
I’exil romain des Grecs de Constantinople aprés la chute de la ville en 1453,
que I’Occident commencera a savoir que cette pensée hellénistique avait
été précédée par celle de la Gréce classique, dont on ignorait jusqu’alors
I’existence méme.

Les développements qui précédent ont mis volontairement I’accent sur
la métaphysique islamique. D’une part parce que celle-ci est peu et mal
connue en Occident, déformée par le préjugé eurocentrique de I’opposition
islam-christianisme. D’autre part et surtout parce que cet exposé montre
comment la métaphysique islamique ach&ve I’oeuvre de 1’hellénisme et du
christianisme oriental et porte a son apogée I’idéologie tributaire de la ré-
gion. En contraste, on mesurera la pauvreté de la version de la métaphysi-
que du christianisme occidental, qui n’est qu’un reflet pale, grossier et ina-
chevé (périphérique) de cette idéologie tributaire.

L’histoire de la pensée du christianisme en Occident est passée par
trois étapes: celle des deux premiers siecles (le IV® et le V® sigcle, c’est-a-
dire 1a fin du Bas Empire romain d’Occident), les six sigcles sombres (du
VI® au XI® sigcle), le renouveau scolastique des XII® et XIII® sicles.

Au cours de la premiere de ces périodes, la métaphysique chrétienne,
qui se constitue en Orient, se diffuse en Occident dans une version simpli-
fiée. Chez I'Egyptien Origéne (dans Contre Celse), on trouve 1’expression
raffinée de la préoccupation fondamentale: concilier la raison et la révéla-
tion, le discours de la rationalité grecque et celui de la morale humaniste
des Evangiles. L’ immortalité de 1’ame et le libre arbitre sont fondés sur la
raison autant que sur la révélation. Par ailleurs, Origéne défend 1’autono-
mie de I’Eglise par rapport a I’Etat, condition essentielle selon lui de 1a pro-
tection de la pensée contre les vicissitudes des exigences du pouvoir (nous
dirions aujourd’hui, si on nous permet cette extrapolation téméraire, condi-
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tion de la démocratie par la séparation de la société civile et de I’Etat). Si-
multanément Origéne integre 1’apport lointain des techniques de 1’ascé-
tisme dont il préconise les pratiques que le monachisme égyptien (saint Pa-
come, saint Antoine etc.) généralisera. Parallélement 4 ces débats fonda-
mentaux se développe une théologie de controverses concernant la nature
du Christ - divine et humaine - dont tous les maitres (Athanase, Arius, Cy-
rille, Nestor) sont orientaux.

En Occident rien de pareil, I’apport de saint Jérdme et de saint Am-
broise se limite a des épitres rappelant 2 I'Empereur et aux Grands leurs de-
voirs, dont la banalité du contenu signale I’absence d’intérét pour la ques-
tion de la conciliation raison-foi. Le berbere saint Augustin (La Cité de
Dieu), considéré a juste titre comme 1’esprit le plus sophistiqué de 1’Occi-
dent, défend néanmoins la lettre des textes concernant la création et refuse
1’idée philosophique a I’éternité de la matiére au coeur de la question de la
conciliation raison-foi. Et si saint Augustin brille au firmament de 1’antho-
logie occidentale, c’est probablement principalement parce que la Réforme
a trouvé dans son plaidoyer pour la séparation de I’Etat et de 1’Eglise une
défense éloquente de sa révolte contre les prétentions papales. Il reste que
I’argument sur lequel saint Augustin fonde son plaidoyer - a savoir que les
desseins de la Providence sont inconnaissables - est en-dega de 1’argumen-
tation du christianisme d’Orient. Le christianisme d’Occident est a celui de
I'Orient ce que Rome est a 1a Gréce.

Il n’y arien ou presque a signaler dans les six siécles qui suivent. Rois,
seigneurs et méme largement hommes d’Eglise sont, comme leurs peuples,
presque tous illettrés. Leur christianisme est donc presque simplement for-
malisme et superstition. L’exception que représente Jean Scot, Irlandais du
IX® siecle, qui connait encore la these de la conciliation raison-révélation
et admet le libre arbitre, témoigne seulement que dans son ile, qui n’est pas
encore atteinte par les vagues d’invasions barbares, 1a lecture des Orientaux
n’a pas disparu.

La scolastique médiévale occidentale se constitue 2 partir du XII® sie-
cle et, pas par hasard, a partir des régions du contact avec le monde islami-
que: 1’Andalousie arabe et la Sicile de Frédéric. Caracteres partagés avec
ceux de sa source d’inspiration islamique: sa confiance illimitée dans le syl-
logisme et la logique formelle, passablement indifférente vis-a-vis des faits
et de la science en général, son appel 2 la raison pour conforter les conclu-
sions fixées d’avance par la révélation (I’existence de Dieu). Mais tandis
que la métaphysique achevée des avant-gardes islamiques épurent ces
conclusions de leurs scories textuelles, pour ne retenir que 1’abstraction de
I'immortalité de 1’ame (rejetant I’interprétation littérale de la création
comme on 1’a vu plus haut), la scolastique occidentale reste sur ce plan in-
férieure. Et saint Thomas d’ Aquin (La Somme contre les Gentils), pourtant
I’esprit le plus avancé de son époque, reste sur ce plan en dega d’Ibn Rochd
(Averrogs), dont il rejette les conclusions jugées trop téméraires et mena-
¢antes pour la foi.

Mais la pauvreté de la scolastique occidentale devait précisémgm
constituer 1’avantage de I’Europe. Laissant forcément une insatisfaction
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plus forte que la version raffinée de I’islam, elle devait n’offrir qu’une ré-
sistance moindre aux assauts de I’empirisme dont Roger Bacon (qui restaure
I’'importance de 1I’expérience face a la dialectique du syllogisme scolasti-
que) inaugurera le processus d’un développement précisément autonomisé
pour cette raison par rapport au discours métaphysique. Les historiens des
Croisades savent combien les Arabes ont été scandalisés par les pratiques
franques. En particulier leur «justice» fondée sur la superstition (les orda-
lies) ne soutenait pas la comparaison avec la subtilité de I’interprétation de
la charia. On I’oublie trop souvent aujourd’hui, lorsque 1’on qualifie celle-
ci de «<moyendgeuse». Mais inversement il était plus facile de se débarras-
ser d’un «droit» aussi primitif que celui des Francs que de dépasser la ca-
suistique savante du droit musulman.

Ainsi donc le triomphe de la métaphysique scolastique chrétienne en
Occident devait étre de courte durée. Trois siecles a peine plus tard miiris-
saient a leur tour les conditions objectives d’un dépassement des horizons
tributaires de la société. Avec la Renaissance, d&s le XVI°® siécle, s’amor-
cent simultanément le développement capitaliste et la remise en cause du
systéme de la pensée médiévale. Le paralléle s’impose: au féodalisme forme
périphérique du mode tributaire correspond une version périphérique de I’i-
déologie tributaire, dont la métaphysique islamique a constitué, dans la ré-
gion, I’expression achevée, héritiere de 1’hellénisme et du christianisme
oriental.

Le paradigme suggéré inspire les conclusions qui suivent:

Premirement, la coupure age antique/age médiéval ne se situe pas 1a
ot I’histoire conventionnelle eurocentrique la place, c’est-a-dire a la fin de
I’Empire romain d’Occident (les premiers siécles de 1’ere chrétienne). Nous
situons cette coupure plus tot, a I’époque d’ Alexandre le Grand, c’est-a-dire
au moment de I’unification hellénistique de 1’Orient (300 av. J.-C.) L’age
médiéval comprend donc la succession (ou la co-extension) des mondes hel-
1énistique (romain inclus), byzantin, islamique (ottoman inclus) et chrétien
occidental (féodal).

Le choix de la coupure conventionnelle placée a la fin de I’Empire ro-
main trahit un préjugé bien ancré qui donne a 1’¢re chrétienne la valeur
d’une rupture qualitative décisive qu’elle n’a pas en fait. Cette coupure est
certes importante pour I’ensemble européen, parce qu’elle correspond au
passage graduel des dges de la barbarie (celtique, germanique et slave) a la
société de classes organisée (ici sous la forme féodale). Mais elle n’est pas
marquante en Orient (byzantin et islamique). La retenir ici trahit une pro-
jection eurocentrique abusive. Mutatis mutandis il en est de méme de la cou-
pure de I’Hégire. Celle-ci n’a évidemment pas la méme signification dans
I’Orient islamisé (Egypte et Perse) que pour la péninsule arabique.

Deuxieémement, la coupure age antique/age médiéval proposée ne cor-
respond pas a une transformation importante du mode de production domi-
nant, comme par exemple au passage de ’esclavage au féodalisme.

Troisiémement, la coupure proposée est donc propre au domaine de
I’histoire des idées et de la formation idéologique. Cette proposition est la
conséquence logique de la précédente. D’une certaine maniére donc cette
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coupure est bien relative. La these est que 1'élaboration idéologique propre
au temps tres long des sociétés tributaires s’amorce lentement dans 1’Orient
civilisé (les Orients civilisés... serait une expression plus juste) pour pren-
dre forme d’une maniére plus cohérente, plus consistante et - d’une certaine
manilre - «définitive» a partir de I’époque hellénistique. Sa cristallisation
passe alors par des formes successives ou coexistantes, qui sont celles de
1’age hellénistique (chrétienté byzantine incluse), de 1’islam et de la chré-
tienté occidentale.

Quatritmement, la coupure age médiéval/age moderne correspond par
contre effectivement au passage au mode capitaliste. Le statut de la religion
dans le systtme des idées (comme celui de la science, de 1a philosophie, de
la morale sociale) est alors I’objet d’une réinterprétation radicale.

II. LA CULTURE TRIBUTAIRE DANS LES AUTRES AIRES CULTURELLES
DU MONDE PRECAPITALISTE

La the¢se proposée ci-dessus concernant la culture tributaire dans ses
expressions centrales et périphériques est-elle spécifique 2 la seule aire du
monde euro-arabo-islamique considéré?

Le monde afro-asiatique est par excellence 1’univers non occidental,
non chrétien. Mais il est aussi diversifié dans ses enracinements confucéen-
taoiste, boudhiste, hindouiste, islamique, animiste. La religion a défini ici
les grandes aires culturelles des époques antérieures a 1’expansion moderne
du capitalisme. Par rapport a cette dimension culturelle celle que 1’ethni-
cisme européen du XIX° si¢cle a voulu mettre en avant (par I’opposition in-
do-européens/sémites par exemple) n’a pas de poids réel.

Si I’eurocentrisme «orientaliste» a fabriqué de toutes piéces ici le
mythe «oriental», on ne peut lui opposer un mythe inversé de «I’afro-asia-
tisme», mais des analyses spécifiques et concretes, propres a chacune des
aires socio-culturelles qui se partagent les deux continents. Il nous faut éga-
lement éviter le double écueil des «spécificités» immuables (du confucia-
nisme, de I’islam etc.), dans I’'impasse desquelles s’enferment les réactions
nationalistes culturalistes, et celui des jugements a 1’emporte-piéce qui en
découlent et dont I'inversion facile démontre la fragilité: le confucianisme
naguere considéré comme la cause du retard de la Chine, est devenu, avec
la nouvelle mode, I’explication de son décollage comme celui des «mira-
cles» japonais et coréen.

Dans ce qui suit nous ne prétendrons pas poursuivre une analyse de la
formation des idéologies tributaires dans chacune des aires culturelles énu-
mérées. Nous souhaitons seulement montrer, sur I’exemple de I’aire confu-
céenne, combien 1’hypothese que nous avons dégagée a partir de I’ histoire
euro-arabo-islamique, nous parait féconde.

Le confucianisme a été, par sa grande cohérence, I’idéologie achevée
d’une société tributaire achevée, celle de la Chine. 11 s’agit 1a d’une Phl'
losophie civile (et non d’une religion), bien que de tonalité religieuse, qui
attribue 2 la hiérarchie sociale le caractere d’une nécessité humaine perma-
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nente fondée sur une socio-psychologie implicite qui, aujourd’hui, peut pa-
raitre bien banale. Le caractére achevé de cette idéologie, accompagnant
celui du mode tributaire, explique la force de résistance extréme qu’elle a
opposée au changement, comme aujourd’hui il en est en Occident avec 1’i-
déologie de 1’aliénation économiste. Il a donc fallu attendre que la Chine,
ébranlée de I’extérieur par le capitalisme, dépasse celui-ci par sa révolution
socialiste pour qu’enfin, a partir de la Révolution culturelle notamment, le
confucianisme commence a perdre du terrain.

Le miracle japonais, qui définit la seule aire non européenne du capi-
talisme développé, fournit de ce fait un terrain d’étude exceptionnel pour
une analyse forcément non eurocentrique des rapports idéologie/base dans
la transformation sociale.

On tient souvent, & propos du Japon, des propos contradictoires: il au-
rait perdu sa culture nationale dont il n’aurait conservé qu’une enveloppe
vide, ou au contraire il aurait juxtaposé ou méme intégré son systtme de va-
leurs propre (le paternalisme dans 1’entreprise, par exemple) aux exigences
de la loi du profit. En fait, on peut avancer que le Japon accéde directement
a I’idéologie du capitalisme toute constituée, sous sa forme achevée de I’a-
liénation marchande, parce qu’il n’est pas passé par la période de transition
de I’individualisme bourgeois exprimé dans le mouvement de transforma-
tion du christianisme européen. Mais le Japon capitaliste succéde a une au-
tre société, tributaire non achevée, de type féodal. L’idéologie de cette so-
ciété était en partie celle de la Chine, mere de la civilisation régionale, bien
que le caractére non achevé du mode tributaire japonais s’opposat a un em-
prunt idéologique global. Le succes relatif du bouddhisme n’en est-il pas
une preuve? Le bouddhisme constitue en effet une réaction anti-hindouiste
analogue aux religions sémites par sa proclamation relative a la séparation
de I'homme et de la nature. Or, en Inde, le bouddhisme échoue, et en Chine
il ne parvient pas non plus a entamer 1’idéologie chinoise propre. Au Japon,
il y parvient. Mais, parce qu’ils ne sont pas européens, les éléments de I'i-
déologie japonaise précapitaliste parviennent plus difficilement A s’intégrer
dans I’'idéologie capitaliste nouvelle. Celle-ci récupere surtout les éléments
proprement chinois de I’idéologie antérieure parce que le mode capitaliste
avancé, correspondant au monde de 1’organisation et de I’ Homme unidimen-
sionnel, rejoint le mode tributaire, la transparence de l1a ponction du surplus
réapparaissant avec la centralisation du capital.

Michio Morishima® a bien dégagé le caractere périphérique du confu-
cianisme japonais du Bakufu Togukawa, en parall¢le au féodalisme japo-
nais, également forme périphérique du mode tributaire. Tandis que le confu-
cianisme chinois, mettant I’accent sur la bonté et I'humanisme, fonde une
bureaucratie impériale civile, celui du Japon, axé sur la loyauté entendue
comme soumission aux ordres des supérieurs, fonde une bureaucratie féo-
dale militaire qui deviendra nationaliste a 1’époque moderne; tout comme

3. Michio Morishima, Capitalisme et confucianisme, Flammarion, 1987. Le bakufu est le
systéme militaire féodal qui, i travers la dynastie des Shogun Tokugawa, a dominé le Japon pen-
dant les cinq sitcles précédant la révolution Meiji des années 60 du XIX® sitcle.
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le marché du travail capitaliste sera la forme moderne d’expression d’un
«marché de la loyauté» selon I’expression heureuse de Morishima.

L’une des spécificités remarquables du confucianisme est, nous avons
dit, sa nature civile et non religieuse, un peu comme 1’avait ét€ I’hellénisme.
Mais celui-ci a cédé la place aux formulations religieuses - chrétienne et is-
lamique - parce que ces derniéres formulations satisfont mieux 1’aspiration
métaphysique populaire. En Chine, le besoin religieux s’exprime a travers
le taoisme paysan, sorte de shamanisme qui fournit des «recettes» permet-
tant d’agir sur les forces surnaturelles. La classe éclairée dirigeante, par
contre, s’est fait un point d’honneur de ne pas chercher 2 agir de cette ma-
niere. Si les forces surnaturelles existent (et il est alors sous-entendu
qu’elles existent) le confucéen parfait se doit de renoncer a la vaine ambi-
tion de croire pouvoir les manipuler. Le confucianisme est donc bien une
métaphysique, au sens qu’il ne met pas en question 1’existence de forces
surnaturelles, mais d’une espéce d’une sobre noblesse rarement égalée.
Tandis que dans notre région euro-arabe les formulations hellénistiques
puis religieuses se succédent dans le temps, en Chine, elles coexistent en se
partageant leur public: aux élites la formulation areligieuse, au peuple celle
de la religion. Cette spécificité a peut-&tre &t€ un facteur supplémentaire de
souplesse et donc de longévité du syst¢me culturel tributaire. Mais elle a
peut &tre également €t€ un facteur ultérieur d’ouverture relative aux apports
étrangers (au Japon la science occidentale, en Chine le marxisme) qui ici,
ne se sont pas heurtés a des croyances de type religieux, avec ce que celles-
ci comportent de rigidités particulieres.

Mais si en Chine le tandem complémentaire confucianisme-taoisme
opere avec la finesse d’une civilisation tributaire achevée, au Japon 1’€1€é-
ment confucéen - réduit a I’obéissance hiérarchique - fusionne avec le shin-
toisme, également version japonaise quelque peu simplifiée du taoisme, oit
I’Empereur - déifié - tient lieu 2 la fois de sommet de la pyramide de la hié-
rarchie du pouvoir et de symbole des forces surnaturelles. Bien entendu la
grossigreté de cette construction devait forcément laisser beaucoup d’insa-
tisfaction, qui explique le succes de ’humanisme bouddhiste dans les
masses populaires.

Le rapport Chine-Japon, opérant comme centre et périphérie d’une
maniére analogue au rapport Orient-Occident dans la région méditerra-
néenne, et ce tant au plan de la base constitutive des modes de production
(il y a un féodalisme japonais comme celui de I’Europe barbare) qu’a celui
de I’idéologie, a engendré le méme «miracle»: la maturation rapide du dé-
passement capitaliste dans la périphérie du systeme. Ce développement pa-
rallele constitue, 3 mon avis,la preuve par excellence qu’il n’est pas vain
de chercher des lois universelles transgressant les spécificités de leur ex-
pression locale et que, dans ce domaine I’hypoth2se du développement iné-
gal est d’une fécondité indiscutable. Si I’on admet celle-ci, toutes les vi-
sions eurocentriques de la singularité européenne s’effondrent.

Cela étant, il est aussi un autre fait qui invite A poursuivre plus avant
I’analyse de la dimension culturelle. L’ensemble de I’aire culturelle confu-
céenne est passé, soit au capitalisme, avec succés semble-t-il (Japon, Corée
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du Sud, Taiwan), soit a la révolution dite socialiste (Chine, Corée du Nord,
Viét-nam). Par contre dans les autres aires culturelles qui se partagent I’ A-
sie et I’ Afrique (les mondes hindouiste, bouddhiste, islamique et animiste),
en dépit souvent de conditions objectives analogues ou méme parfois plus
favorables, ni un développement capitaliste autocentré ni la révolution ne
paraissent étre a 1I’ordre du jour du visible immédiat. N’en concluons pas
que les idéologies dominantes ici (notamment 1’islam et 1’'hindouisme)
constituent des obstacles absolus 2 la cristallisation d’une réponse au défi
historique qui soit révolutionnaire et efficace. Au contraire nous soutenons
que I’islam, entre autres, pouvait étre aussi flexible que son jumeau-rival le
christianisme, et qu’une «révolution bourgeoise» dans I’islam était 2 la fois
nécessaire et possible, bien que les circonstances concrétes de I’histoire
contemporaine de la région ne 1’aient pas permis jusqu’ici. Mais on peut
néanmoins poser la question de savoir si le confucianisme ne présentait pas,
du point de vue de cette flexibilité, quelques avantages relatifs qui rendent
compte de I’évolution rapide et positive de la région qui le concerne. Signa-
lons ici I’avantage que représentait peut-étre le caractere civil de 1’idéolo-
gie confucéenne. Ajoutons que, de ce fait, les sociétés confucéennes ne
connaissaient que deux réalités sociales, la famille au plan microsocial, la
nation au plan macrosocial, et donc deux loyautés légitimes: le dévouement
familial et le service de I’Etat. Dans un monde ou la réponse au défi de I’ex-
pansion capitaliste inégale impose une révolution nationale populaire et 1'i-
nitiative 2 la base, c’est peut-étre 12 aussi un avantage. Qu’on songe, par
comparaison, aux fluctuations de la sensibilité de la révolte arabo-islami-
que oscillant entre le pdle du nationalisme arabe et celui de la 1égitimité is-
lamique, ou a I’émiettement épuisant occasionné par les conflits religieux
ici ou les affiliations ethniques 1a.

e bouddhisme produit une métaphysique quasi laique, analogue par

beaucoup d’aspects a celles du confucianisme et de 1’hellénisme. Pos-
térieur de deux sicles, 1’hellénisme se serait d’ailleurs inspiré de la ré-
flexion bouddhique, rencontrée en Afghanistan. Bouddha n’est en effet
qu’un sage qui ne tire son savoir que de lui-mé&me, par son propre effort, et
ne prétend pas étre un prophete inspiré. Bouddha, comme Confucius et les
philosophes hellénistiques laics, doute d’ailleurs qu’une telle catégorie d’&-
tres inspirés puisse étre prise au sérieux. Il en conclut que 1’humanité doit
élaborer sa propre morale sans compter sur une quelconque révélation, mais
en tirant sa sagesse de celle des hommes.

Les conclusions auxquelles Bouddha parvient sont, dans leur contenu,
celles-1a mémes qui définissent les exigences de la métaphysique tributaire.
La morale proposée est de portée universelle, s’adressant a toute 1’humani-
té, par-dela les croyances religieuses diverses, sans grande importance puis-
que la recherche de Dieu est illusoire et que les forces surnaturelles reste-
ront nécessairement inconnaissables. L’immense tolérance dont ces propo-
sitions ont été porteuses doit &tre portée au crédit de la pensée bouddhique,
qui tranche, sur ce plan, avec les acces de fi¢vre fanatique que les religions
dites révélées inspirent fréquemment. D’un autre c6té la morale bouddhi-
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que du juste milieu, & la mani2re confucéenne, assure le respect de 1’ordre
social conservateur-réformiste nécessaire a la reproduction de la société tri-
butaire.

L’agnosticisme dans le domaine du divin n’exclut pas la reconnais-
sance d’une ime, individualisée, responsable et percue comme éternelle.
Cette déduction est supposée résulter de la logique méme d’une réflexion
humaine «sage». Née dans le monde hindouiste, le bouddhisme devait d’ail-
leurs, sur ce terrain, lui emprunter la croyance en la métempsycose. Simul-
tanément 1’élitisme qui convient a I’idéologie tributaire produit ici une doc-
trine fort proche de celle du gnosticisme égyptien. Les étres humains sont
classés en «moines», capables de pratiquer la morale du juste milieu et de
concilier raison et sagesse métaphysique, et «communs» qui se contentent
d’une version affaiblie de la morale sociale.

11 est intéressant de noter que le bouddhisme, aprés avoir un moment
rallié a sa philosophie de vastes espaces asiatiques, en Inde et en Chine, a
fini par reculer dans ces deux sociétés. En Inde, I’hindouisme, qui - lui - se
présente comme une véritable religion, a refoulé les interprétations boud-
dhiques, pourtant respectueuses des liturgies locales - méme si c’est avec
une nuance de mépris élitiste. Ce recul est peut-étre a rapprocher de celui
de I’hellénisme, battu en bréche par le christianisme. En Chine, le reflux
bouddhique trouve peut-&tre une explication dans la trop grande proximité
de sa philosophie avec celle du confucianisme, qui bénéficiait de 1’avan-
tage d’étre un produit de la culture nationale.

Ce double reflux s’est accompagné d’un dérapage de 1’interprétation
bouddhiste, devenue a son tour quasi-religion dans les régions ot il a sub-
sisté, du Tibet a la péninsule indochinoise. C’est peut-étre 12 un témoignage
de la difficulté rencontrée par toute métaphysique laique.

’analyse comparative des métaphysiques de type religieux (chrétienne,
islamique et hindouiste) et celles du type laic (hellénisme, confucia-
nisme, bouddhisme) peut inspirer quelques réflexions utiles concernant 1'i-
déologie et la culture tributaires. Cette comparaison nous permet peut-étre
de saisir ce qui est essentiel dans la construction culturelle adéquate au
mode tributaire: une disposition universaliste qui permet de dépasser les cli-
vages ethniques ou tribaux au bénéfice de 1’Etat impérial, une réconcilia-
tion de la raison scientifique et de la reconnaissance du surnaturel, une mo-
rale conservatrice respectueuse des hiérarchies sociales. Par contre, la
forme d’expression de ces exigences peut étre incorporée dans une religion
dogmatisée ou rester formulée dans les termes d’une philosophie laique.
La plupart des chrétiens (Européens et Américains), des musulmans
(Arabes et autres) et des hindouistes sont probablement largement persua-
dés de la supériorité intrinséque de leurs croyances religieuses. Une méil-
leure réflexion sur les métaphysiques laiques leur apprendrait peut-étre a
gagner davantage en modestie, et A se débarrasser des exces de leur convic-
tions.

Is sont quelques-uns des éléments nécessaires A notre avis pour la
construction d’une théorie de la culture tributaire. La construction d’une
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théorie de la culture communautaire pourrait &tre proposée dans des termes
paralleles®, par la mise en relief de la concomitance entre trois éléments de
la réalité sociale globale, a savoir: les exigences de la reproduction sociale
dans une société sans classes et sans Etat, la dominance dans ces conditions
d’une idéologie de la parenté et I’expression de 1’unité sociale dans ce qu’on
appelle les religions «animistes» (ou de «terroirs»). Ces dernigres par 1’ac-
cent qu’elles mettent sur la soumission aux forces surnaturelles, et par la
place plus restreinte qu’elles donnent de ce chef aux exigences de la raison,
ne traduisent-elles pas simplement un niveau plus fruste de développement
des forces productives? Le faible souci qu’elles ont de la dimension hu-
maine universelle n’est-il pas la traduction de 1’émiettement des sociétés
communautaires, incapables a ce stade de développement de dépasser 1’ho-
rizon du terroir?

4. Cf. Samir Amin, Classe et nation, Minuit, 1979, chap. I



CHAPITRE II
La culture du capitalisme

L’UNIVERSALISME TRONQUE DE L’EUROCENTRISME ET
L’INVOLUTION CULTURALISTE

vec la Renaissance s’amorce dans ses deux dimensions la transforma-

tion radicale qui fagonnera le monde moderne: la cristallisation de la
société capitaliste en Europe et la conquéte du monde par celle-ci. Il s’agit
12 de deux dimensions inséparables du méme mouvement. Aussi les théori-
sations qui séparent ces deux aspects pour en privilégier un seul sont-elles,
de ce fait, non seulement insuffisantes et déformantes mais encore, le plus
souvent, carrément non scientifiques. Ce monde nouveau s’affranchit donc
de la domination de 1a métaphysique en méme temps que sont jetés les fon-
dements matériels de la société capitaliste. Par 12 méme la révolution cul-
turelle du monde moderne ouvre la voie a I’explosion des progrés scienti-
fiques et a leur mise au service systématique du développement des forces
productives, a la formation d’une société laicisée, porteuse a terme de I’as-
piration démocratique. Simultanément 1’Europe prend conscience de l1a por-
tée universelle de sa civilisation, désormais capable de conquérir le monde.

Le monde nouveau qui se construit sera pour la premiere fois dans la
longue histoire de I’humanité progressivement unifié par les régles fonda-
mentales du syst2me économique capitaliste, fondé sur la domination de
I’entreprise privée, le travail salarié et le commerce libre des produits de
cette entreprise. Il le sera également par le caractere rationnel des décisions
qui commandent non seulement 1’entreprise en question mais la politique
des Etats et des partis qui renoncent 2 se laisser guider dans leur choix par
I’ancienne logique exclusive du pouvoir pour lui substituer la prédominance
de I’intérét économique, désormais devenu le principe ultime directement
actif. Formulée dans les termes transparents des intéréts humains, cette nou-
velle rationalité appellera la gestion démocratique de la société, forme su-
préme de la Raison, comme elle suscitera par sa force conquérante 1’unifi-
cation des aspirations 2 un certain type de consommation et d’organisation
de la vie sociale.

Dans sa dimension culturelle, cette révolution s’ impose dans tous les
domaines de la pensée et de la vie sociale, y compris dans celui de la reli-
gion, dont la mission est réinterprétée conformément aux exigences de la
société nouvelle. Cette révolution religieuse ne montre-t-elle pas que la
croyance métaphysique est potentiellement plastique et ne constitue pas un
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invariant culturel transhistorique? Ou bien, comme certains le pensent, il
s’agit 12 d’une potentialité que seul le christianisme possédait?

Sans doute 1’aspiration 2 la rationalité et A I’universalisme n’est-elle
pas le produit du monde moderne. Non seulement la rationalité - toujours
relative certes, mais est-on sorti de cette relativité? - a accompagné toute
action humaine dés I’origine, mais encore le concept universel de 1I’étre hu-
main, transcendant les limites de son appartenance collective (2 une race,
un peuple, un sexe, une classe sociale) avait déja été produit par les grandes
idéologies tributaires, comme on I’a vu. Pourtant, en dépit de cette aspira-
tion, I’universalisme était resté potentiel, parce qu’aucune société n’était
parvenue a s’imposer et 2 imposer ses valeurs 2 I’échelle mondiale.

Car la Renaissance n’est pas seulement le moment de la rupture avec
I’idéologie tributaire. Elle est aussi le point de départ de la conquéte du
monde par I’Europe capitaliste. La coincidence entre la date de 1493, qui
est celle de la découverte de I’Amérique, et les débuts de la Renaissance,
n’est pas fortuite. Si le temps de la Renaissance s’impose comme celui
d’une coupure qualitative pour 1’histoire globale de I’humanité, c’est pré-
cisément parce que les Européens prennent conscience a partir de cette épo-
que que la conquéte du monde par leur civilisation est désormais un objec-
tif possible. Ils prennent donc conscience d’une supériorité en quelque sorte
absolue, mé€me si la soumission effective des autres peuples exigera encore
du temps. Ils dressent les premitres cartes vraies de 1a planéte. Ils connais-
sent tous les peuples qui I’habitent et sont seuls 2 avoir cet avantage. Ils sa-
vent que méme si tel Empire dispose encore des moyens militaires de se dé-
fendre, eux, Européens, pourront développer des moyens plus puissants.
L’eurocentrisme se cristallise dans cette conscience nouvelle, a partir de
cette époque, pas avant.

Nous savons aujourd’hui que la forme sociale qui se constitue alors
en Europe est nouvelle, qu’on peut I’analyser en termes de capitalisme. Ce
nouveau mode d’organisation économique et social portait en lui un dyna-
misme conquérant sans commune mesure avec celui qui pouvait caractéri-
ser toutes les sociétés antérieures. Sans doute les formes embryonnaires du
capitalisme (I'entreprise privée, I’échange marchand, le travail salarié li-
bre) existent-elles dans la région méditerranéenne depuis fort longtemps,
en particulier dans ses composantes arabo-islamique et italienne. Le sys-
t2me méditerranéen que nous avons essayé d’analyser dans les pages pré-
cédentes constituait d’une certaine maniére, la préhistoire du systeme de
I’économie - monde capitaliste. Il reste que ce systtme méditerranéen ne
fera pas de lui-méme le bond en avant qualitatif qui permet de parler de cris-
tallisation capitaliste achevée. Au contraire les forces motrices de 1’évolu-
tion émigreront des rives avancées de la Méditerranée vers les régions pé-
riphériques du Nord-Ouest atlantique de 1’Europe pour franchir ici le Rubi-
con qui sépare la préhistoire du capitalisme de son épanouissement dans sa
forme achevée. Le systtme monde capitaliste se fagonnera donc autour du
centre atlantique, marginalisant 2 son tour le vieux centre méditerranéen.

D’une certaine maniére donc le capitalisme comme syst¢eme mondial
potentiel n’existait pas tant qu’on n’avait pas la conscience de ce pouvoir
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conquérant qu’il recelait. Venise est déji organisée au XIII® siécle sur les
bases du capitalisme. Mais les marchands vénitiens, non seulement n’ana-
lysent pas leur société dans ces termes, mais encore ne soupgonnent pas que
leur systéme était capable de conquérir le monde. Pendant les Croisades,
chrétiens et musulmans se croient les uns et les autres détenteurs d’une
croyance religieuse supérieure, mais a ce stade de leur évolution - les faits
I’ont prouvé - ils ne pouvaient pas imposer aux autres leur propre vision de
I’universalisme porté respectivement par le christianisme et I’islam. C’est
pourquoi les jugements des uns ne sont pas plus «eurocentriques» que ceux
des autres ne sont «islamocentriques». Dante a pu reléguer Mahomet a I’En-
fer, ce n’est pas 1a le signe d’une conception du monde eurocentrique,
contrairement a ce qu’en pense Edward Said.! Il ne s’agit encore que d’un
provincialisme banal, qui est autre chose, parce qu’il est symétrique chez
les deux partenaires adversaires.

Maxime Rodinson a montré la différence qui sépare la vision euro-
péenne moyenégeuse de I’islam - tissée d’ignorance et de crainte, mais qui
n’exprime aucun sentiment de supériorité en termes humains, la supériori-
t€ de sa propre croyance religieuse sur celle des autres allant de soi - de ’ar-
rogance eurocentrique des temps modernes.? L’eurocentrisme ultérieur est
beaucoup plus que ce genre de manifestations banales: il implique une théo-
rie de I’histoire universelle et, a partir d’elle, un projet politique mondial.

Les choses se modifient 3 partir de la Renaissance parce qu’une
conscience nouvelle se constitue chez les Européens. Peu importe alors qu’a
ce stade, et pour longtemps encore, cette conscience ne soit pas celle que
nous avons aujourd’hui, c’est-a-dire que le fondement de 1a supériorité des
Européens, qui ont effectivement conquis le monde, résidait dans le mode
capitaliste d’organisation de leur société. Les Européens de 1’époque n’a-
nalysent pas la réalité nouvelle de cette maniére. Sous la forme d’une bou-
tade on pourrait dire qu’ils ne savaient pas qu’ils «construisaient le capita-
lisme»! Aussi attribuent-ils la supériorité dont ils ont acquis la conscience
a autre chose, a leur «européanité», a leur foi chrétienne, a leur ancétre grec
qu’ils redécouvrent a cette époque - pas par hasard comme on le verra. L’eu-
rocentrisme tout entier est déja 1a. Autrement dit 1’apparition de la dimen-
sion eurocentrique de 1’idéologie du monde moderne préceéde la cristallisa-
tion des autres dimensions qui définissent le capitalisme.

Le déroulement ultérieur de 1’histoire de cette conquéte du monde par
le capitalisme devait nous démontrer que celle-ci n’allait pas du tout réali-
ser I’homogénéisation - méme progressive - des sociétés de la planéte, sur
le modele européen. Au contraire cette conquéte allait se poursuivre en ap-
profondissant d’étape en étape la polarisation au sein du syst¢me monde, sa
cristallisation en centres achevés et périphéries incapables de rattraper un
retard apparent qui s’aggrave toujours, faisant de cette contradiction du ca-

1. Edward Said, L'oréemlisme. Le Seuil, Paris 1980, pp 319 et 336.

2. Maxime Rodinson, La fascination de U islam, Maspéro, 1982. Voir également: Jacques
Waardenburg, L' islam dans le miroir de I’ occident, Mouton, La Haye, 1963; Bernard Lewis, Com-
ment I’islam a découvert 1'Europe, La Découverte, 1984; id. Sémites et antisémites, Fayard, 1987.
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pitalisme «réellement existant», insurmontable dans le cadre du syst®me ca-
pitaliste, la contradiction majeure la plus explosive de notre temps.

e monde nouveau est capitaliste, il se définit et se reconnait 2 partir des
Lca:actéristiques de ce mode de production. Mais I'idéologie dominante
qui s’y constitue ne peut pas s’organiser autour d’une reconnaissance lu-
cide de cette nature, sous peine de perdre sa fonction de 1égitimation. L’ ad-
mettre ce serait admettre que la société nouvelle doit & son tour étre confron-
tée A ses limites historiques réelles, mettre 1’accent sur ses contradictions
internes. Une idéologie dominante se doit d’évacuer du champ de la vision
qu’elle inspire ce type de doute destructeur. II lui faut s’affirmer comme
fondée sur des «vérités éternelles» A vocation transhistorique.

L’idéologie dominante du monde nouveau remplira donc trois fonc-
tions complémentaires indissolublement liées. Premieérement elle obscurci-
ra la nature essentielle du mode de production capitaliste. En effet elle subs-
tituera a la prise de conscience lucide de 1’aliénation économiste sur la-
quelle est fondée 1a reproduction de 1a société capitaliste le discours d’une
rationalité instrumentale transhistorique. Deuxiémement elle déformera la
vision de la genése du capitalisme, en refusant d’envisager celle-ci a partir
d’une recherche des lois générales de 1’évolution de la société humaine,
pour lui substituer une double construction mythique. D’une part elle am-
plifiera les spécificités de I’histoire dite européenne tandis que d’autse part
elle attachera par contraste des spécificités opposées a I’histoire des autres
segments de 1’humanité. Ainsi parviendra-t-elle a conclure que le miracle
du capitalisme ne pouvait &étre qu’européen. Troisiémement elle refusera de
relier les caractéristiques fondamentales du capitalisme réellement existant
(c’est-a-dire la polarisation centres/périphéries qui lui est immanente) au
proces de reproduction de ce systtme dans sa dimension mondialisée. Ici
elle s’en tirera A bon compte en refusant simplement de prendre le moande
comme unité d’analyse, ce qui lui permettra d’attribuer les inégalités entre
les composantes nationales qui le constituent A des causes exclusivement
«internes» a celles-ci. Elle confortera ainsi ses préjugés relatifs aux spéci-
ficités transhistoriques qui caractériseraient les différents peuples.

L’idéologie dominante 1égitime de cette manigre 2 la fois le capita-
lisme comme systéme social et 1’inégalité 2 1’échelle mondiale qui I’accom-
pagne. L’idéologie européenne se construira progressivement, de la Renais-
sance aux Lumigres du XVIII® siecle et au XIX siecle, autour de 1I’inven-
tion des vérités éternelles que cette légitimation exige. Le mythe christia-
nophile, celui de I’ancétre grec, la construction antithétique artificielle de
’orientalisme, définissent le nouveau culturalisme européen et eurocentri-
que, le condamnant irrémédiablement A c6toyer son ame damnée: le racisme
inéliminable.

Le marxisme se constitue dans un mouvement contradictoire qui est a
la fois le prolongement de la philosophie des Lumi?res et la coupure avec
celle-ci. A son actif on doit porter la démystification qu’il formule de 1’é-
conomisme fondamental de 1’idéologie dominante. Au point que désormais,
apres Marx, nul ne peut plus penser comme avant lui. Mais le marxisme se
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heurtera a des limites qu’il aura toujours quelque difficulté a4 dépasser: il
héritera d’une certaine perception évolutionniste qui lui interdit de déchi-
rer le voile eurocentrique de 1’évolutionnisme bourgeois contre lequel il
s’insurge. S’il en est ainsi, c’est parce que le véritable défi historique au-
quel le capitalisme réellement existant est confronté est resté mal pergu.
Dans son expansion mondiale polarisatrice le capitalisme propose une ho-
mogénéisation du monde qu’il ne peut pas réaliser.

L’impasse est désormais totale. Or notre monde contemporain réagit
au défi par une fuite en avant désespérée, dans une véritable double invo-
lution culturaliste, eurocentrique, voire provincialiste, en Occident, «euro-
centrique inversée» dans le tiers monde. Plus que jamais les exigences d’un
universalisme 2 la hauteur du défi imposent un examen critique des modes
de pensée des uns et des autres.

I. L’AFFRANCHISSEMENT DE LA METAPHYSIQUE ET LA
REINTERPRETATION DE LA RELIGION

a Renaissance rompt avec la pensée médiévale. La pensée moderne se

démarque de celle de I’age médiéval par 1’abandon de 1a préoccupation
métaphysique dominante. Dans ce sens I’importance attachée aux vérités
partielles est systématiquement valorisée, tandis que la poursuite de la
connaissance absolue est abandonnée a ses amateurs. De ce fait, les re-
cherches scientifiques particulieres aux domaines divers de 1’univers
connaissable seront stimulées et, comme ces recherches impliquent par na-
ture la soumission a 1’épreuve empirique des faits, la cassure entre science
et technologie sera relativisée. Simultanément la science moderne recon-
nait la valeur décisive de I’induction, mettant par 1a m&me un terme aux er-
rements de 1a pensée rationalisante confinée a 1a déduction. Il est facile, au-
jourd’hui, de voir le rapport - évident - entre cette révision de 1’échelle des
priorités intellectuelles et les exigences du développement des forces pro-
ductives sur la base des rapports de production capitalistes naissants. L’an-
cienne définition de la philosophie - celle, qui, depuis I’hellénisme, faisait
de celle-ci le synonyme de la métaphysique - cede la place a une définition
englobante et méme éclectique, qui accepte que toute réflexion un tant soit
peu générale concernant soit les systemes de la logique qui gouvernent les
phénomenes connus, ou leurs reflets dans nos rationalisations, soit les sys-
teémes de valorisation esthétique ou morale, soit m&éme ceux que 1’on dérive
- quitte 2 en &tre abusif - des évolutions sociales (pour parler de philosophie
de I’histoire), constituent, a c6té de 1a métaphysique que 1’on s’est abstenu
d’envoyer au musée, des chapitres plus ou moins séparés de la philosophie
moderne.

La raison de 1’éclectisme de ces juxtapositions ne peut pas étre trou-
vée dans le seul opportunisme de la bourgeoisie naissante, dont on connait
I’esprit conciliateur a 1’égard des pouvoirs établis - monarchie absolue et
Eglise. Il y a aussi le fait que la construction de la métaphysique scolasti-
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que intégrait 1a préoccupation morale d’une part, 1’ aspiration au savoir cos-
mogonique d’autre part.

Or il s’agit 12 de deux tendances profondes, permanentes, immanentes
au statut humain, et par conséquent inéliminables. Sans doute quelques sim-
plifications du XIX°® siécle, époque de la bourgeoisie triomphante, ne crai-
gnant plus ni les maitres du passé ni encore les forces porteuses de I’ave-
nir, aspireront-elles 2 gommer la préoccupation morale. Le fonctionnalisme
américain a vite fait de la réduire 2 une expression banale et immédiate des
besoins sociaux, que 1’on pourra donc analyser «scientifiquement» et dont
on pourra ainsi «libérer» les individus par «I’éducation» (ou les manipu-
ler?). Quant aux cosmogonies, qui font sourire, on en laisse le soin de I’en-
tretien de 1’héritage aux astrologues (qui, bien entendu, n’ont jamais perdu
leur emploi).

La philosophie européenne des Lumigres a défini le cadre essentiel de
I’idéologie du monde européen capitaliste. Cette philosophie est fondée sur
une tradition du matérialisme mécaniste qui énonce des séries de chaines
de déterminations causales univoques. La principale de celles-ci est que la
science et la technique déterminent par leur progrés (autonome) celui de
tous les domaines de la vie sociale; le progres technique impose la transfor-
mation des rapports sociaux. La lutte des classes est évacuée de I’histoire:
on y substitue une détermination mécanique qui s’impose comme une force
extérieure, comme une loi de la nature. Ce matérialisme grossier, que 1’on
croit souvent opposer 2 I’idéalisme, n’est en fait que son frére jumeau: ce
sont les deux faces de la méme médaille. Qu’on dise que Dieu '(la Provi-
dence) guide I’humanité sur le chemin du progrés ou que c’est la science
qui remplit cette fonction, cela revient au méme: 1’homme conscient, non
aliéné, les classes sociales, disparaissent du schéma. C’est pourquoi I’ex-
pression idéologique de ce matérialisme est souvent religieuse (ainsi les
francs-magons ou I’Etre Supréme); c’est pourquoi les deux idéologies se
concilient sans probléme: aux Etats-Unis, le matérialisme grossier régit le
comportement social (et son explication «scientifique»), tandis que 1’idéa-
lisme religieux subsiste intact «dans les Ames». La science sociale bour-
geoise n’a jamais dépassé ce matérialisme grossier, parce que c¢’est la condi-
tion de la reproduction de 1’aliénation qui permet I’exploitation spécifique
du travail par le capital. Elle conduit nécessairement a la domination de la
valeur marchande qui doit pénétrer tous les aspects de la vie sociale et les
soumettre 2 sa logique. Les theémes de la science, la technique et 1’organi-
sation comme idélogies trouvent ici leur place. Parallélement, cette philo-
sophie pousse jusqu’a I’absurde son affirmation d’origine qui sépare - voire
méme oppose - I’homme et la nature. Elle est, sur ce plan, un «anti-hin-
douisme» absolu (si I’hindouisme se définit par I’accent qu’il place sur I’u-
nité homme-nature). Elle invite 2 traiter la nature comme une chose, voire
a la détruire, menagant par 13 la survie méme de I’humanité, comme les
th¢mes de I’écologie commencent 2 le rappeler.

Peu 2 peu se constitue ainsi un fonctionnement nouveau du monde des
idées et de leur rapport a la société réelle.
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L’autonomie de la société civile constitue la premitre caractéristique
du monde moderne nouveau, fondée sur la séparation de la vie économique
(elle-méme opacifiée par la généralisation des rapports marchands) et du
pouvoir politique. Telle est la différence qualitative entre le mode capita-
liste nouveau et toutes les formations précapitalistes. Cette autonomie de la
société civile fonde a la fois le concept de vie politique autonome (et donc
de démocratie moderne) et celui de science sociale possible. La société ap-
parait bien, pour la premiere fois, régie par des lois extérieures a la volon-
té des hommes, méme de ses Rois. Cette évidence s’ impose immédiatement
au niveau des rapports économiques et de 1’évolution qu’ils commandent.
Des lors, la découverte éventuelle de ces lois sociales n’est plus, comme
elle avait ét€ jusqu’a Ibn Khaldoun et Montesquieu, le produit d’une curio-
sité gratuite; elle devient une urgence nécessaire pour la «gestion du capi-
talisme». Ce n’est alors pas un hasard si cette science sociale se construit
sur la base de I’économie envahissante.

La laicité est la conséquence directe de cette autonomisation de la so-
ciété civile, puisque des domaines entiers de la vie sociale sont désormais
concevables indépendamment les uns des autres. Le besoin de satisfaire
I’aspiration métaphysique est laissé a la conscience individuelle. La reli-
gion perd son statut de force de contrainte formelle. Contrairement A un pré-
jugé eurocentrique répandu, la laicité n’est pas un produit spécifique pro-
pre a la société chrétienne, qu’exigeait sa «libération» du joug pesant de
I’Eglise. Elle n’est pas non plus le produit du conflit entre 1’Etat, «natio-
nal», et I’Eglise, a vocation universelle. Car dans la Réforme, I’Eglise est
précisément «nationalisée» sous sa forme anglicane, luthérienne, etc. Néan-
moins la fusion Etat-Eglise ne fonde pas ici une théocratie nouvelle, mais
une laicité religieuse si I’on peut dire. Au demeurant, la laicité, méme si
elle a été combattue par les forces ecclésiastiques réactionnaires, n’a pas
déraciné la croyance. Elle 1’a peut-&étre méme renforcée a plus long terme,
en la purifiant de ses gangues formalistes et mythologiques. Le chrétien de
notre époque - intellectuel ou pas - n’éprouve aucune peine a accepter que
I’homme descende du singe et non d’ Adam.

L’autonomie s’empare aussi des domaines de la science naturelle, par
un effet évident de I’affaiblissement de la préoccupation métaphysique. Le
besoin d’unifier les champs divers de la connaissance dans une cosmogo-
nie globalisante s’atténue au point de répugner aux esprits scientifiques. La
philosophie, redevenue philosophie de la nature, se contente de proposer ce
qui lui parait pouvoir étre la synthese des connaissances du moment, donc
une synth&se toujours relative et provisoire. Il n’empéche bien entendu que
la tentation de figer le relatif en absolu continuera 2 faire des ravages, ici
et 12. La science la plus avancée du moment, la plus révolutionnaire dans
ses propositions (celle qui bouleverse le plus les opinions anciennes et/ou
qui commande les progrés matériels les plus marqués), tend a I’impéria-
lisme et s’annexe les champs de connaissances plus fragiles. Ainsi, succes-
sivement la mécanique, Darwin, I’atome, auxquels on veut raccrocher trop
rapidement - par analogie - la médecine, la politique ou la vie économique.
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La société nouvelle n’en est pas pour autant le «bonheur» réalisé.
L’anxiété humaine ne peut pas &tre guérie davantage par un vague scien-
tisme positiviste qu’elle ne pouvait I’&tre par la cosmogonie ou la métaphy-
sique rationalisante. De surcroit la société nouvelle reste une société de
classes, c’est-a-dire d’exploitation et d’oppression quotidiennes. L’aspira-
tion 3 une «autre société» - I’utopie a-t-on dit - rejoint la préoccupation mo-
rale inéliminable.

i I'idéologie moderne s’affranchit de la dictature de la métaphysique,
Selle ne supprime pas pour autant le besoin religieux. Car I’importance
de la préoccupation métaphysique («I’homme est animal métaphysique»,
pourrait-on dire) nous contraint a prendre en considération I’interaction en-
tre le fait religieux - expression de cette préoccupation - et I’évolution so-
ciale. On ne peut le faire qu’en se situant sur un terrain autre que celui de
la théologie qui considere les propositions dogmatiques des religions
comme les invariants qui les définissent. Par contre les religions, considé-
rées dans leur portée idéologique, sont flexibles et susceptibles d’interpré-
tations historiques qui ont effectivement évolué.

Les religions réglent deux ensembles de probleémes, les relations en-
tre I’homme et la nature et les relations entre les hommes. Elles ont donc
une nature double, car elles sont 2 la fois I’expression d’une aliénation an-
thropologique transhistorique et le moyen de 1égitimation d’un ordre social
qui, lui, est parfaitement déterminé par les conditions historiques.

Les religions définissent différemment, chacune 4 sa manigre, la rela-
tion homme-nature, en insistant soit sur la vocation de I’homme a dominer
la nature, soit sur I’appartenance de I’humanité a celle-ci. En mettant trop
I’accent dans 1’analyse sur cet aspect de la religion, on risque fort les juge-
ments absolus, comme si la réponse que telle ou telle religion donnait a cette
question constituait le déterminant essentiel de I’évolution sociale. De 1a
les jugements a I’emporte-pi2ce concernant le christianisme, 1’islam, 1’hin-
douisme, le bouddhisme, le confucianisme, le taoisme, 1’animisme: telle
conception religieuse serait «ouverte» au progres, telle autre un obstacle a
celui-ci. L’expérience montre la vanité de ces jugements qui peuvent tou-
jours &tre retournés.

En fait la plasticité des religions et I’adaptation possible de leur inter-
prétation en ce qui concerne la conception des relations entre les hommes
qu’elles préconisent ou justifient, nous invite a réfléchir sur le fait que des
idéologies formées 2 un moment de 1’histoire peuvent acquérir des voca-
tions ultérieures trés différentes de celles de leurs origines. Dans cette me-
sure, les religions sont transhistoriques au sens qu’elles peuvent parfaite-
ment survivre aux conditions sociales qui ont présidé a leur naissance.

Dans ces conditions faire du christianisme, de 1’islam ou du confucia-
nisme 1’idéologie de la féodalité ou du mode tributaire, par exemple, parait
une erreur fondamentale. Ils peuvent I’&tre ou 1’avoir été dans une interpré-
tation particuliere qui leur a été effectivement donnée; mais ils peuvent aus-
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si opérer comme idéologie du capitalisme, comme le christianisme 1’est ef-
fectivement devenu dans une interprétation nouvelle de sa mission.

Dans ce domaine, 1’eurocentrisme implique une téléologie, a savoir
que toute 1’histoire de I’Europe préparait nécessairement 1’éclosion du ca-
pitalisme dans la mesure ou le christianisme, considéré comme religion eu-
ropéenne, aurait été plus favorable que les autres religions a 1’éclosion de
I’individu et a I’exercice de sa capacité a2 dominer la nature. En contraste
on prétend alors que l’islam ou I’hindouisme, ou le confucianisme par
exemple, constituent des obstacles au changement social impliqué par le ca-
pitalisme. On nie donc leur plasticité dans ce domaine, soit, que 1’on réserve
celle-ci au christianisme, soit m&€me que 1’on considére que ce dernier por-
tait en lui dés 1’origine les germes de la progression capitaliste.

11 faut replacer dans ce cadre d’analyse la révolution que le christia-
nisme a réalisée, qu’on ne pourrait qualifier de «révolution bourgeoise».
Certes, répondant a un besoin de questionnement métaphysique, la croyance
religieuse transcende les syst®mes sociaux. Mais la religion est aussi et si-
multanément le produit social concret des conditions qui ont présidé a sa
constitution. Les forces de progrés, qui acceptent ou méme appellent le
changement social, mettent 1’accent - quand elles restent préoccupées de
sauver la croyance - sur le premier de ces aspects et en relativisent le se-
cond par la libre interprétation des textes. Le christianisme, confronté a la
naissance de 1a pensée moderne, a fait cette révolution. I1 s’est séparé de la
scolastique médiévale.

De fait, la formation de 1’idéologie du capitalisme est passée par dif-
férentes étapes: la premitre a été ’adaptation du christianisme, notamment
avec la Réforme. Mais ce moment n’a représenté qu’une premidre étape, li-
mitée A certaines zones de 1’aire culturelle européenne. Parce que le déve-
loppement du capitalisme a été précoce en Angleterre la révolution bour-
geoise y a revétu une forme religieuse, donc particuliérement aliénée. Mai-
tresse du monde réel, la bourgeoisie anglaise n’a pas ressenti le besoin de
développer une philosophie; elle pouvait se contenter d’un empirisme qui
correspondait au matérialisme grossier, suffisant pour assurer le dévelop-
pement des forces productives. Le développement de I’économie politique
anglaise, aliénée, avait pour contrepartie cet empirisme tenant lieu de phi-
losophie. Mais le protestantisme n’a pas rempli les mémes fonctions sur le
continent européen, parce que le développement du capitalisme n’y était
pas suffisamment mir. La seconde vague de la formation de 1’idéologie ca-
pitaliste a donc été plus directement exprimée en termes philosophiques et
politiques. Ainsi, ni le protestantisme ni le catholicisme n’apparaissent
comme 1’idéologie spécifique du capitalisme.

11 faudra attendre longtemps pour que cette idéologie spécifique se dé-
gage des formes antérieures qui avaient assuré le passage au capitalisme.
L’aliénation économiste en est le contenu. Son expression - 1’offre et la de-
mande considérées comme des forces externes s’imposant 2 la société - en
traduit la nature mystifiée et mystifiante. Parvenue a ce stade de son élabo-
ration, I’idéologie du capitalisme abandonne ses formes antérieures, ou les
vide de leur contenu.
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Ajoutons quelques observations complémentaires a ces propositions
concernant la flexibilité potentielle des religions, en partant de I’expérience
historique du christianisme et de ses rapports a la société européenne.

Premigre observation: la the¢se proposée ici n’est pas celle de Weber,
mais d’un Weber «remis sur ses pieds» pour utiliser I’expression consacrée
par I’observation de Marx a I’endroit de Hegel. Weber pense le capitalisme
comme produit du protestantisme. Ici au contraire on dit que la société trans-
formée par les rapports de production capitalistes naissants est contrainte
de remettre en question la construction idéologique tributaire, celle de la
scolastique médiévale. C’est donc le changement social réel qui entraine
celui du champ des idées, crée les conditions de I’apparition des idées de la
Renaissance et de la philosophie moderne, comme il impose le réajustement
de la croyance religieuse, et non 1'inverse. Sans doute la cristallisation de
la nouvelle idéologie dominante prendra-t-elle deux ou trois siecles a s’ac-
complir, le temps de la transition mercantiliste du XVI® au XIX® si¢cle.
Avec I’économie politique anglaise le pas décisif sera franchi, au moment
ol - et ce n’est pas 12 un hasard - la révolution industrielle et la Révolution
frangaise font triompher le pouvoir bourgeois et amorcer la généralisation
du salariat. Le centre de gravité de la préoccupation dominante se déplace
alors de la métaphysique a I’économique. L’idéologie économiste devient
idéologie dominante; plus exactement I’économisme devient le contenu de
I’idéologie dominante. L’homme de la rue - aujourd’hui plus qu’hier encore
- ne croit-il pas que son sort tient a ces «lois de 1’offre et de 1a demande»
qui décident des prix, de I’emploi et du reste, tout comme la Providence aux
temps antérieurs?

Deuxi¢me observation: la révolution religieuse emprunte ses voies
propres. Elle n’est pas I’expression lucide d’une adaptation aux temps nou-
veaux, encore moins I’oeuvre de prophétes cyniques et habiles. Luther ap-
pelle au «retour aux sources». C’est dire qu’il interprete la scolastique mé-
diévale comme une «déviation» (un terme qu’affectionnera toujours le dé-
bat idéologique). Il ne propose pas de «dépasser» celle-ci, mais de la «gom-
mer» pour «restaurer la pureté» - mythique - des origines. Cette ambiguité
dans les formes d’expression de la révolution religieuse n’est pas circon-
stantielle et particulire au cas concret en question. La nature méme du be-
soin métaphysique auquel répond la croyance religieuse implique toujours
cette forme détournée de 1’adaptation de celle-ci aux exigences du temps.
En mé€me temps, I’ambiguité de la révolution bourgeoise au plan de la so-
ciété réelle - cette révolution détrone le pouvoir tributaire, appelle le peu-
ple a I’aide pour le faire, mais pour mieux 1’exploiter dans les formes nou-
velles du capitalisme - entraine la coexistence houleuse de la «Réforme
bourgeoise» et des «hérésies populaires» (les termes sont d’ailleurs indica-
tifs).

Troisi¢me observation: on assiste peut-étre de nos jours a 1’amorce
d’une seconde révolution dans le christianisme. Nous voulons dire par la
que I’interpénétration des textes et des croyances que la théologie de la li-
bération est en voie de construire parait étre 1’adaptation du christianisme
au monde socialiste de demain. Et ce n’est pas un hasard si cette théologie
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de la libération enregistre ses plus grands succes dans les périphéries chré-
tiennes du monde contemporain - en Amérique latine, aux Philippines - et
non pas dans les centres avancés.

II. LA CONSTRUCTION DU CULTURALISME EUROCENTRIQUE

*idéologie moderne ne s’est pas construite dans 1’éther abstrait du mode

de production capitaliste pur. La conscience méme de la nature capita-
liste de ce monde moderne est relativement tardive, puisqu’elle a été pro-
duite par le mouvement ouvrier et socialiste précisément 2 travers sa criti-
que de I’organisation sociale au XIX® siécle, culminant avec son expression
marxiste. Lorsque cette conscience a émergé, 1’idéologie moderne avait dé-
ja trois siecles d’histoire derriere glle, de la Renaissance aux Lumieres. Elle
s’exprimait alors comme idéologie proprement européenne, rationaliste et
laique, invoquant une portée universaliste nouvelle. La critique socialiste,
loin de contraindre cette idéologie 4 prendre une meilleur mesure de sa por-
tée historique et de son contenu social véritables, a au contraire obligé 1’i-
déologie bourgeoise 2 partir du XIX® si¢cle a renforcer ses propositions cul-
turalistes, en réponse méme a son interpellation par ses adversaires sociaux.
La dimension eurocentrique de 1’idéologie dominante prend ainsi davan-
tage de relief.

Le culturalisme dominant a donc inventé un «Occident de toujours»,
unique et singulier depuis 1’origine. Cette construction, arbitraire et mythi-
que, imposait simultanément la construction tout aussi artificielle des «au-
tres» (les «Orients», ou «I’Orient») sur des fondements également mythi-
ques mais nécessaires a 1’affirmation de la prééminence des facteurs de
continuité sur le changement. La thése culturaliste eurocentrique propose
une filiation «occidentale» bien connue - la Grece antique, Rome, 1’Europe
chrétienne féodale puis capitaliste - qui constitue 1’une des idées courantes
parmi les plus populaires. Les livres de 1’école élémentaire et 1’opinion gé-
nérale comptent ici autant - et méme davantage - que les theses plus savantes
qui s’emploient a justifier la filiation de la culture et de la civilisation eu-
ropéennes en question.

Cette construction, comme celle de I’antithése qu’on lui oppose («1’O-
rient»): (i) arrache la Gréce antique au milieu véritable au sein duquel elle
s’est déployée, qui est précisément «1’Orient», pour annexer arbitrairement
I’hellénisme A I’européanité; (ii) ne parvient pas & se démarquer d’une ex-
pression raciste de la base fondamentale sur laquelle se serait construite 1’u-
nité culturelle européenne en question; (iii) met 1’accent sur le christia-
nisme, annexé lui aussi arbitrairement & I’européanité et interprété comme
le facteur principal de la permanence de 1’unité culturelle européenne, en
conformité avec une vision idéaliste non scientifique du phénomene reli-
gieux (qui est la vision par laquelle la religion s’affirme elle-méme, la ma-
niere par laquelle elle se voit elle-mé&me); (iv) en parallele parfaitement sy-
métrique 1’Orient immédiat et les Orients plus lointains sont construits de
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la mé&me maniere sur des fondements en partie racistes et en partie assis sur
une vision immuable des religions.

Les quatre éléments indiqués ci-dessus sont combinés dans des for-
mules variables selon les époques, les modes et les auteurs. Car 1’eurocen-
trisme n’est pas A proprement parler une théorie sociale, intégrant ces dif-
férents éléments dans une vision globale et cohérente de la société et de
I’histoire. Il s’agit d’un préjugé qui agit comme une force déformante dans
les diverses théories sociales proposées. Ce préjugé eurocentrique puise
donc dans le stock des éléments repérés, en retenant I’un et en rejetant 1’au-
tre selon les besoins de I’'idéologie du moment. On sait par exemple que la
bourgeoisie européenne a longtemps été méfiante - voire méprisante - a I’¢-
gard du christianisme, et, de ce fait, a amplifié le mythe grec. Dans I’exa-
men successif des quatre é1éments constitutifs des différentes déformations
eurocentriques on verra comment 1’accent a été placé tant6t ici et tantdt 1a.

e mythe de I'ancétre grec a rempli une fonction essentielle dans la
Lconstruction eurocentrique. I1 s’agit d’un argument émotionnel construit
artificiellement pour évacuer la question véritable (pourquoi le capitalisme
est apparu en Europe avant les autres?) en lui substituant dans la panoplie
des fausses réponses, I’idée que 1’héritage grec prédisposait a la rationali-
té. Dans ce mythe la Gréce serait 1a mere de la philosophie rationnelle, tan-
dis que 1’«Orient» ne serait jamais parvenu a dépasser la métaphysique.
Dans cet esprit I’exposé de I’histoire de 1a pensée ou de la philosophie dites
occidentales (qui supposent donc d’autres pensées et philosophies essen-
tiellement différentes, qui seront dites orientales) s’ouvre toujours par le
chapitre de la Grece antique, a propos duquel 1’accent est mis $ur la varié-
té et le conflit des écoles, I’ouverture d’une pensée libre des contraintes re-
ligieuses, I’humanisme, le triomphe de la raison (c’est le miracle) sans ré-
férence a «I’Orient» - dont la contribution 2 la pensée hellénique est suppo-
sée nulle. Ces qualités de la pensée grecque sont reprises par la pensée eu-
ropéenne, a partir de la Renaissance, pour s’épanouir dans les philosophies
modernes. Les quelque deux mille ans qui séparent I’antiquité grecque de
la Renaissance européenne sont considérés comme une longue et brumeuse
transition, incapable de dépasser la pensée grecque antique. Le christia-
nisme, qui se constitue et conquiert 1’Europe durant cette transition, appa-
rait d’abord comme une éthique peu philosophique, lui-m&me empétré long-
temps dans des querelles dogmatiques peu satisfaisantes pour 1’esprit. Jus-
qu’a ce qu’il integre - avec la scolastique du Moyen Age tardif - 1’aristoté-
licisme retrouvé, puis qu’a partir de la Renaissance et de la Réforme il s’af-
franchisse de ses origines et que la société civile se libére de son monopole
de la pensée. La philosophie arabo-islamique est traitée comme si elle n’a-
vait eu d’autres fonctions que de transmettre 1’héritage grec a la Renais-
sance. L’islam d’ailleurs, dans cette vision dominante, ne serait pas allé au-
dela de I’héritage hellénique et, quand il I’aurait tenté, 1’aurait mal fait.

Cette premiere construction, dont les origines remontent a l1a Renais-
sance, a rempli une fonction idéologique essentielle dans la formation de
I’honnéte homme bourgeois, libéré du préjugé religieux du Moyen Age. A
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la Sorbonne, comme 2 Cambridge, les générations successives du prototype
de I’élite bourgeoise ont ét€ nourries de ce respect de Péricles, reproduit
jusque dans les livres de 1’école é1émentaire. Sans doute aujourd’hui I’ac-
cent sur 1’ancétre grec n’est-il plus mis avec autant de vigueur. La raison
en est peut-&tre simplement que la construction capitaliste achevée a acquis
une telle confiance en soi qu’elle peut désormais se passer de 1€gitimation
argumentée. Dans cette perspective la démocratisation de 1’enseignement a
atténué les distinctions d’autrefois entre 1’élite cultivée dans 1’hellénisme
et le bon peuple ignorant.

Or cette construction est parfaitement mythique. Martin Bernal 1’a dé-
montré en reLragam I’histoire de ce qu’il appelle «la fabrication de 1a Gréce
anuquc» 11 rappelle que les Grecs anciens étaient, eux, parfaitement
conscients de leur appartenance a I’aire culturelle de 1'Orient ancien. Non
seulement ils savaient reconnaitre ce qu’ils avaient appris auprés des Egyp-
tiens et des Phéniciens, mais encore ils ne se voyaient pas comme «l’anti-
Orient» sous les traits duquel I’eurocentrisme les présente. Au contraire les
Grecs s’attribuaient des ancétres égyptiens, peut-&tre mythiques mais
qu’importe. Bernal montre que «1’hellénomanie» du XIX® sigcle est inspi-
rée par le racisme du mouvement romantique, dont les architectes sont d’ail-
leurs souvent les mémes que Said découvre avoir inspiré 1’orientalisme. 11
montre comment la «délevantinisation» de la Gréce antique a imposé aux
linguistes des acrobaties douteuses. En effet 1a langue grecque a emprunté
la moitié¢ noble de son vocabulaire a I’égyptien et au phénicien. Mais les
courants dominants de la linguistique ont inventé un «protoaryen» mysté-
rieux qu’ils substituent & I’emprunt oriental, sauvegardant ainsi un mythe
cher 2 I’eurocentrisme, celui de la «pureté aryenne» de la Gréce.

La coupure Nord-Sud au travers de la Méditerranée, dont on a vu
qu’elle ne s’était substituée que tardivement a la coupure Est-Ouest, est
donc projetée artificiellement en arriere. Cela donne parfois des résultats
amusants. Carthage est une ville phénicienne: elle sera donc classée «orien-
tale» et le combat Rome-Carthage préfigurera la Conquéte de «1’Orient ma-
ghrébin» (une contradiction curieuse dans les termes puisque Maghreb si-
gnifie en arabe Occident) par I’Europe colonialiste. Des ouvrages préten-
tieux des apétres de la conquéte coloniale frangaise anciens ou modernes
(puisque la «révision» de I’autocritique anticolonialiste de 1’'aprés seconde
guerre mondiale est aujourd’hui 2 la mode),‘ aux discours mussoliniens et
aux manuels encore en usage dans toute 1’Europe, ce clivage Nord-Sud est
suggéré comme permanent, allant de soi, inscrit dans la géographie (et donc
- par abus déductif implicite - I’histoire). L’annexion de la Gréce a I’Eu-
rope, décrétée une premiere fois par les artistes et penseurs de la Renais-
sance, puis oubliée pendant les deux siécles de 1’expansion ottomane qui

3. Martin Bemal, Black Athena, The Afro Asiatic Roots of Classical Civilisation, vol. I: The
Fabrication of Ancient Greece 1785-1895, Free Association Books, Londres, 1987.

4 . On pourrait donner en exemple de ces révisions a la «Faurisson» 1'ouvrage de Michel Le-

roy (L' Occident sans complexe, Club de I'Horloge 1987) gentiment commenté par André Laurens
dans Le Monde du 28-29 juin 1987.
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suivent, décrétée a nouveau par Byron et Hugo (I’ Enfant grec), au moment
oil, avec le reflux de «I’homme malade» se dessine la perspective du par-
tage de ses dépouilles par les impérialismes montants, est finalement cou-
ronnée par la décision de la CEE contemporaine de faire d’ Athénes la «ca-
pitale culturelle» de I’Europe. Il est amusant de noter que cet hommage in-
tervient au moment méme ou, par les effets du marché commun des capi-
taux, les derniers vestiges d’une identité hellénique sont en voie d’étre ef-
facés entre autres sous le flot des touristes, porteurs du modele de la culture
de masse américaine unifiante.

Cela étant, il ne s’agit pas de réduire d’un iota I'importance du «mi-
racle grec» qui se situe dans la philosophie de la nature - le matérialisme
spontané des origines. Mais encore une fois cette avancée, perdue par la
suite dans la fixation métaphysique ultérieure pour n’étre redécouverte
qu’aux temps modernes, est le produit du retard de la Gréce qui assure la
transition du mode communautaire au mode tributaire. Marx, dont I’intui-
tion était souvent d’une extréme finesse en avance sur les théorisations pos-
sibles de son temps, attribue notre sympathie pour I’antiquité grecque a ce
fait qu’elle rappelle notre «enfance» (celle de I’humanité toute entitre et
non de I’Europe); et Engels n’a jamais manqué de témoigner d’une sympa-
thie analogue non seulement a I’égard des «barbares» de 1'Occident, mais
également des Iroquois et autres Indiens d’Amérique du Nord, rappels de
notre enfance encore plus lointaine. Plus tard, beaucoup d’anthropologues
- européens mais non eurocentriques en cela - ont éprouvé la méme atti-
rance pour d’autres peuples dits «primitifs», pour la méme raison sans
doute. q

Mais la Renaissance est éloignée de la Gréce par les quinze siécles de
I’histoire médiévale. Comment et sur quoi fonder, dans ces conditions, la
continuité prétendue de 1’aventure culturelle européenne? Le XIX° siécle a
inventé A cet effet I’ hypoth&se raciste. Transposant les méthodes de la clas-
sification des espéces animales et du darwinisme, de Linné, Cuvier et Dar-
win a Gobineau et Renan, les «races» humaines sont censées hériter de ca-
racteres innés dont la permanence transgresse les évolutions sociales. Ces
prédispositions de type psychologique seraient elles-mémes, largement tout
au moins, a I’origine des évolutions sociales divergentes. La linguistique,
science nouvelle en construction a 1'époque, s’inspirant pour la classifica-
tion des familles de langues de la méthode de 1a science des especes, asso-
cie ainsi les prétendus caracteres spécifiques des peuples a ceux de leurs
langues.

Bien entendu, une construction idéologique de ce genre imgliquait I’é-
dification simultanée des termes du contraste que I’on affirme.” L’opposi-
tion peuples et langues indo-européennes/peuples et langues sémites (hé-
breux et arabes), pompeusement érigée en dogme que 1’on prétend scienti-
fiquement établi et indiscutable, constitue I’un des plus beaux exemples du
type d’élucubrations nécessaires a I’eurocentrisme. On pourrait multiplier
les citations dans ce domaine, concernant le goiit inné de la liberté, I’esprit

S.Cfnote 1



LA CULTURE DU CAPITALISME 65

libre et logique des uns mis en contraste avec la prédisposition 2 1a servili-
té et au manque de rigueur des autres, etc. comme celles concernant 1’ affir-
mation par Renan du caractére «monstrueux et inachevé» des langues sé-
mitiques par opposition a la «perfection» indo-européenne. L’eurocen-
trisme déduit directement de ces prémisses le contraste entre les philoso-
phies orientales qu’on affirme tout entieres tournées vers «la recherche de
I’absolu» et celles de «I’Occident», humanistes et scientifiques (Gréce anti-
que et Europe moderne). On transpose au domaine de la religion les conclu-
sions de la these raciste. Car le christianisme, comme 1’islam et les autres
religions est forcément lui aussi quand méme une recherche de 1’absolu. De
surcroit, le christianisme est lui aussi né chez les Orientaux avant de
conquérir 1’Occident. On est alors amené 2 proposer des différences sub-
tiles mais prétendues fondamentales qui permettent de parler du christia-
nisme et de I’islam en tant que tels, par-dela leur interprétation historique
et I’évolution de celle-ci, comme si ces réalités religieuses avaient par elles-
mémes des qualités permanentes qui transcendent I’histoire. Il est amusant
de faire remarquer que ces soi-disant caracteres intrinséques des peuples
sont associés a des idées précongues diverses qui ont changé avec 1a mode.
Au XIX® sigcle on construit la prétendue infériorité des Orientaux sémites
sur leur soi-disant «sexualité débordante» (on a transféré depuis cette asso-
ciation aux peuples noirs). Aujourd’hui, psychanalyse aidant, on attribue
les mémes défauts des Orientaux a une «répression sexuelle» particuliere-
ment forte! Par la méme occasion - le lecteur 1’aura certainement relevé -
on donnait au vieu préjugé de I’anti-sémitisme européen 1’apparence du sé-
rieux scientifique en amalgamant Juifs et Arabes.

La these raciste du contraste Europe-Orient sémitique devait €tre pro-
longée par une série de théses analogues, calquées sur le méme modele de
raisonnement, pour faire ressortir des oppositions similaires entre les Euro-
péens d’une part et les autres peuples non européens (Noirs et Asiatiques)
d’autre part. Mais du coup aussi, le fondement «indo-européen» repéré au
plan linguistique, perdait sa force de preuve. Car les Indiens - méprisés puis-
que sous-développés et conquis - parlent bien des langues indo-euro-
péennes. Progressivement on glissait donc d’un racisme génétique (c’est-a-
dire expliqué par la biologie) & un racisme «géographique» (c’est-a-dire ex-
pliqué par des caracteres acquis et transmissibles, ces caractéres étant eux-
mémes produits par I’ambiance géographique). Entré dans 1’opinion com-
mune, le préjugé du déterminisme géographique, largement partagé par les
hommes politiques et les responsables, n’en acquiert pas de ce fait une va-
leur scientifique quelconque. Visitant I’Europe du XIII® si¢cle, alors en re-
tard par rapport au monde islamique, le voyageur arabe Ibn Batouta - igno-
rant que la suite de I’histoire lui apporterait un démenti cinglant - attribuait
simplement ce retard au climat européen peu accueillant! L’argument re-
tourné ne vaut évidemment pas davantage.

Les jugements de ce type, attribuant 3 un peuple ou a un groupe de
peuples des caracteres qualifiés de plus ou moins permanents et considérés
comme des éléments pertinents pour expliquer leur état et leur évolution,
procadent toujours de la méme méthode superficielle qui consiste a tirer des
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conclusions totalisantes & partir d’un détail. Leur force dépend largement
du détail choisi, qui, lorsqu’il est exact et reconnu, emporte la conviction
et inspire la conclusion globalisante. Une analyse plus sérieuse se doit de
poser d’autres questions. D’abord d’inverser la question: le caractere pré-
tendu reconnu est-il 1a cause ou la conséquence d’un état et d’une évolu-
tion? Ensuite de questionner le degré de pertinence du phénomene en ques-
tion qui pourrait n’étre qu’une simple forme d’expression d'une réalité plus
complexe et plus flexible. Observons que ce mode de raisonnement n’est
pas exclusif de la justification eurocentrique générale. Combien de discours
sur le caractere des Frangais, des Anglais ou des Allemands se situent de
cette méme maniere en dehors du temps et du conditionnement social pré-
cis?

L’identité de «1’européanité» construite de la sorte en se démarquant
de celles des «autres», I’une et les autres tout également mythiques, appelle
presque fatalement 2 son tour le raffinement de la recherche des caracteres
de cette européanité chez les Européens eux-mémes. Chaque nation appa-
rait ici plus ou moins proche ou éloignée de ce «modele-type». C’est ainsi
que toute la classe dirigeante et intellectuelle britannique s’exprime 2 tra-
vers Lord Cromer qui juge spontanément - comme s’il s’agissait d’une évi-
dence - que les Anglais et les Allemands (dans cet ordre) sont plus «euro-
péens» que les Frangais et les autres Latins (ces derniers assurant eux-
mémes la transition avec les Arabes et les Noirs) ou les Russes «semi-asia-
tiques», et leur sont donc évidemment «supérieurs». Hitler ne fera guére
que renverser 1’ordre des préséances entre Anglais et Allemands, pour
conserver le reste du discours. On est toujours le «bougnoul» d’un autre!

Sans doute la forme la plus primitive de 1’expression raciste est-elle
aujourd’hui quelque peu dévaluée. Le racisme génétique attribue 2 des ca-
racteres biologiques - parfois dits «raciaux» - la vertu d’enfanter la diver-
sité culturelle et d’en hiérarchiser les qualités. Du XIX® siécle  Hitler, I’Eu-
rope, jusque dans ses milieux cultivés, s’est abreuvée de ces inepties. Mais
une forme diluée du racisme attribuera au conditionnement par la géogra-
phie et I’écologie des effets transsociaux durables. Plus dilué encore, le ra-
cisme culturel ne nie pas que I’'individu, de quelque origine qu’il soit, est
maléable et capable donc d’assimiler une autre culture: I’enfant noir élevé
en France devient frangais.

es évolutions tout 2 fait récentes - postérieures 2 la seconde guerre mon-

diale - ont certainement contribué a renforcer la conviction d’une iden-
tit€ européenne commune et réduit I’accent placé antérieurement sur les
contrastes entre nations européennes. Simultanément le racisme - notam-
ment génétique - perdait le prestige scientifique qu’il avait eu a 1’origine
dans les milieux cultivés. L’identité collective européenne se devait donc
de trouver une formulation nouvelle de ses fondements. L’appartenance a
la chrétienté devait presque fatalement offrir une issue a cette double crise
des nationalismes européens concurrents et du racisme. Le renouveau chré-
tien qui caractérise notre époque est, en partie au moins, 2 mon avis, la ré-
ponse inconsciente 2 cette situation.
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Mais pour que le christianisme devienne le fondement de I’identité eu-
ropéenne, il faut adopter a son égard une méthode globalisante et ahistori-
que qui permette de mettre 1’accent sur des constantes prétendues qui le ca-
ractériseraient et méme 1’opposeraient aux autres religions et philosophies,
islam, hindouisme, etc. Il faut opter en faveur d’un présupposé théorique
selon lequel ces constantes seraient pertinentes, au sens qu’elles constitue-
raient I’axe de 1’explication des évolutions sociales comparées.

Ce choix sous-jacent du christianisme comme fondement de 1’euro-
péanité pose d’évidence des questions épineuses 2 la théorie sociale en gé-
néral et 2 la construction eurocentrique en particulier. Le christianisme n’é-
tant pas né sur les bords de la Loire ou du Rhin il faut réintégrer sa pensée
d’origine - orientale par le milieu ol elle se constitue - dans la téléologie
occidentaliste. Il faut faire de 1a Sainte Famille et des Peres de I'Eglise égyp-
tiens et syriens des Européens avant la lettre. La Gréce antique non chré-
tienne doit &tre également réintégrée dans la lignée des ancétres, en accu-
sant le contraste prétendu entre celle-ci et 1’Orient ancien avec lequel elle
partage la civilisation, et en complément inventer une communauté capable
d’associer mentalement ces Grecs civilisés et les Européens alors barbares.
Le noyau dur du racisme génétique reste donc tout a fait inéliminable. Mais
surtout la spécificité chrétienne doit étre magnifiée et parée de vertus par-
ticulieres et exclusives rendant compte, par simple téléologie, de 1’émer-
gence de la supériorité occidentale et de sa conquéte des autres. Cette
construction eurocentrique est donc fondée sur une interprétation de la re-
ligion qui est celle de tous les fondamentalismes religieux. L’Occident,
pourtant, se voit ainsi et se définit lui-méme comme chrétien (la civilisa-
tion occidentale et chrétienne, dit-on).

Simultanément 1’Occident se voit comme prométhéen par excellence,
en contraste notamment avec les autres civilisations. Face a la menace pe-
sante d’une nature peu dominée, I’humanité primitive n’aurait eu le choix
qu’entre deux attitudes: se confondre avec la nature ou la nier. L hin-
douisme, par exemple, aurait choisi la premitre attitude qui, réduisant
1’homme 2 étre une partie de la nature, lui rend tolérable son impuissance.
Par contre le judaisme puis 2 sa suite ses héritiers chrétien et islamique pro-
clameraient la séparation d’origine de 1’homme et de la nature, la supério-
rité de ’homme - image de Dieu - et la soumission de la nature, privée d’dme
et réduite 2 &tre I’objet de I’action de I’homme. Potentiellement, cette these
contenait le développement d’une recherche systématique de la domestica-
tion de la nature; mais, au stade premier des origines des religions sémites,
cette proclamation est seulement idéale et, 2 défaut de moyens réels d’ac-
tion sur la nature, 1’appel s’adresse a un Dieu protecteur. Le christianisme
aurait hérité de ce choix décisif, encore que sa croissance au sein d’une so-
ciéte complexe, avancée et en crise, I’ait amené A développer considérable-
ment la seconde dimension de la religion, celle qui concerne les rapports
sociaux. Il en sera de méme de 1’islam d’autant que celui-ci aura la charge
d’organiser un nouvel empire. )

La these en question contient une part de vérité puisque la civilisation
capitaliste est évidlemment prométhéenne. Mais Prométhée est grec, pas
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chrétien. Ce que la these eurocentrique dite judéo-chrétienne passe sous si-
lence, c’est ce que nous avons essayé de mettre en relief, 4 savoir que dans
la synthese hellénistique 1’apport grec se situe précisément a ce plan: la phi-
losophie de la nature appelle un comportement d’action sur la nature, en
contraste avec la métaphysique qui inspire une attitude de repli passif sur
soi-méme. De ce point de vue la métaphysique chrétienne, ou islamique,
n’est pas fondamentalement différente de celle de 1’hindouisme par exem-
ple. L apport égyptien dans la construction hellénistique (dans ses versions
successives jusqu’a I’islam inclus) réside, lui, dans ’accent mis sur la re-
sponsabilité morale des individus. Or le christianisme est plus marqué,
d’une certaine maniére, par ce dernier apport, qu’il développe dans une éthi-
que universaliste mettant 1’accent sur I’amour des étres humains et de Dieu,
qu’il ne I’est par le prométhéisme hellénistique, oublié dans la longue trans-
ition féodale de 1’Occident chrétien pour ne réapparaitre véritablement
qu’avec la Renaissance. Dans I’islam par contre, parce que la civilisation
arabo-islamique de la grande époque est plus avancée que celle du féoda-
lisme occidental, les deux apports restent équilibrés.

Une derni¢re remarque concernant le voile idéologique a travers le-
quel I’Europe se regarde: le christianisme en question par lequel elle se dé-
finit est, comme I’hellénisme et 1’islam, oriental dans son origine. Mais
1’Occident se I’est approprié. Au point que, dans I’imagerie populaire, la
Sainte Famille est blonde... Peu importe. Cette appropriation non seulement
est parfaitement 1égitime, mais encore s’est avérée féconde. En corrélation
avec le caractere périphérique du mode de production féodal, I’interpréta-
tion périphérique du christianisme approprié s’est révélée d’une flexibilité
remarquable, appelant rapidement son dépassement capitaliste.

L’orientalisme n’est pas la somme des travaux des spécialistes et érudits
occidentaux qui ont étudié les sociétés non européennes, précision né-
cessaire pour éviter les malentendus et les mauvaises querelles. Il faut en-
tendre par ce terme la construction idéologique d’un «Orient» mythique,
dont les caracteres sont traités comme des invariants définis simplement par
opposition aux caracteres attribués a «I’Occident». L’image de cet «in-
verse» constitue un élément essentiel de I’eurocentrisme. Or Edward Said a
démontré que cette construction était bel et bien réelle et dominante. La pré-
cision de I’argumentation qu’il a proposée sur ce sujet nous dispense d’en
reproduire ici les développements détaillés.b

Devenue capitaliste et conquérante, I’Europe s’est accordée le droit
de se représenter les autres - notamment «I’Orient» - et mé€me de les juger.
Ce droit n’est pas contestable par lui-mé&me, sous peine de tomber dans le
provincialisme. Il faut méme aller plus loin. C’est un fait que «I’Orient»

6. On se reportera ici au livre d’Edward Said (L’ Orientalisme, Le Seuil, 1980) auquel j’ai
fait de nombreux emprunts dans le texte qui suit, notamment en ce qui conceme sa critique de Re-
nan sur la question des langues sémitiques (p. 169), les divagations de 1’orientalisme concernant
1a sexualité onentale (p. 219), ses conclusions globalisantes a partir de détails (p. 286), 1a citation
raciste de Lord Cromer (p. 243). Cela n’exclut pas la critique de la méthode méme de Said (cf.
note 1).
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n’était pas capable alors de se représenter lui-mé&me avec ta méme force que
pouvaient le faire les Européens armés de la pensée bourgeoise. Les Chi-
nois de I'Empire confucéen, les Arabes du Khalifat abbasside, comme les
Européens du Moyen Age, ne pouvaient analyser leur propre société qu’a-
vec les instruments conceptuels dont ils disposaient, définis et limités par
leur propre développement.

Mais la représentation que 1’Europe capitaliste se fait des autres est A
son tour limitée par la nature du développement capitaliste. Celui-ci est en
effet lui-méme polarisant: il a transformé 1’Europe (plus I’ Amérique du
Nord et le Japon) en centres du systeéme et réduit les autres régions au sta-
tut de périphéries. La représentation des autres demeure le reflet de cette
polarisation, un mode de justification de celle-ci. Ce qu’on doit reprocher
a I’orientalisme, c’est simplement d’avoir produit des jugements faux. La
premiére tache, pour qui veut construire un universalisme véritable, sera de
détecter ces erreurs pour aller jusqu’aux racines de leur origine.

La critique de I’orientalisme que nous propose Edward Said présente
néanmoins le défaut de n’€tre pas allé assez loin par certains aspects et trop
loin par d’autres. Pas assez loin dans la mesure o I’auteur se contente de
dénoncer le préjugé eurocentrique sans proposer positivement un autre sys-
t¢me d’explication de faits dont il faut bien rendre compte. Trop loin dans
la mesure ou il considere que I’eurocentrisme caractérisait déja la vision
des Européens du Moyen Age. Cette erreur de Said dont on a déja dit que
Maxime Rodinson I’avait corrigée par avance en distinguant les visions eu-
ropéennes anciennes de 1’Orient islamique de celles de 1’'eurocentrisme
triomphant du XIX® si&cle, illustre le danger que comporte la banalisation
du concept d’eurocentrisme. Elle montre aussi que Said ne s’est pas libéré
du défaut de provincialisme, ce qui ameéne Sadek Jalal E1 Azm 2 qualifier
son analyse «d’orientalisme inversé».

En complément, au droit des Européens d’analyser les autres, il y a le
droit égal des autres d’analyser 1’Occident. Le droit universel a I’analyse et
a la critique comporte certes des dangers dont il faut assumer le risque. Pas
seulement le danger de se tromper, par ignorance ou par une insuffisance
conceptuelle dont le dépassement est et restera toujours relatif. Mais aussi
celui de ne pas savoir prendre la mesure exacte des sensibilités diverses, et,
A partir de 13, de s’engager dans de faux débats ou la polémique masque I’in-
compréhension mutuelle et géne la progression des idées.

La dimension culturelle des propositions faites par les uns et les au-
tres se préte A ce genre de dangers. En se plagant sur le terrain de la réalité
sociale qu’on tente de comprendre et d’analyser, on risque de heurter des
convictions situées sur un autre terrain, par exemple celui de la foi reli-
gieuse. Si I’on veut progresser dans le projet de I’universalisme nécessaire,
il faut le savoir et ’accepter. Placé sur le terrain de la réalité sociale, on a
le droit, et le devoir, d’analyser les textes, fussent-ils considérés comme sa-
crés, de préciser les interprétations que les sociétés s’en sont faites, tout
comme on analyse des philosophies profanes. On a le droit, et le devoir, de

7. Sadek Jalal El Azm, L' orientalisme et I'orientalisme inversé (en arabe), Beyrouth 1981.
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situer les analogies et les différences, de suggérer les origines et les inspi-
rations, de repérer les évolutions. Je suis persuadé pour ma part que la foi
des uns et des autres n’en sera pas ébranlée: par définition, en effet, la foi
répond 2 des besoins auxquels la science refuse de donner une réponse.

Edward Said, par exemple, déplore que certains orientalistes euro-
péens aient comparé 1’islam a 1’hérésie arienne dans le christianisme.® L’a-
nalyse des religions proposée par les sciences sociales n’est pas celle de la
théologie, fit-elle comparative. La question reste, évidemment, de savoir si
la comparaison en question est une réduction plausible, argumentée, ou si
elle est erronée. Il faut le démontrer sur le terrain de la science, qui consi-
dere la religion comme un fait social. Dans son étude sur le chiisme et le
soufisme, I’Egyptien musulman croyant Kamel Moustapha El Chibi ana-
lyse, lui, sans aucune géne, les interpénétrations entre 1’islam, le christia-
nisme et les autres religions de 1'Orient.’ En refusant le droit de le faire,
Said tombe 2 mon avis dans le travers du provincialisme.

Les développements précédents relatifs a la construction des éléments
constitutifs du culturalisme eurocentrique nous permettent maintenant
de mieux situer la nature et la portée de ce phénomeéne complexe.

En s’imposant a I’échelle mondiale, le capitalisme, né en Europe, a
créé une exigence d’universalisme tant au plan de 1’analyse scientifique de
la société ( c’est-a-dire de la découverte des lois qui commandent son évo-
lution) qu’a celui de I’élaboration d’un projet humain capable d’en dépas-
ser les limites historiques. L’idéologie et la culture dominantes produites
par le capitalisme sont-elles en mesure de répondre a ce défi? Pour répon-
dre a cette question il faut évidemment au préalable avoir découvert les
axiomes et les théorémes sur lesquels cette idéologie se fonde, en débus-
quer les corollaires dans tous les domaines de la pensée sociale, des visions
du systtme mondial contemporain qu’elle inspire (le «sous-développe-
ment» et les «stratégies de développement») aux conceptions de I’histoire
universelle, comme il faut situer exactement la nature des limites histori-
ques et des contradictions du systeme.

L’idéologie et la culture dominante du systeéme capitaliste ne sont pas
réduisibles au seul eurocentrisme. Celui-ci n’est qu’une dimension de I’i-
déologie dominante, mais une dimension qui s’est développée comme un
cancer envahissant, refoulant 1’essentiel - c’est-a-dire 1’économisme - dans
les replis cachés du corps obese qu’il a produit. A 1’explication rationnelle
de I"histoire, il substitue donc des pseudo-théories partielles et juxtaposées,
parfois méme contradictoires, mais fonctionnant admirablement en complé-
ment les unes des autres dans la construction d’un mythe rassurant pour les
Européens, débarrassant leur subconscient de tout complexe de responsabi-
lit€, en un mot parfaitement confortable.

Mais si I’eurocentrisme n’a pas a proprement parler le statut d’une
théorie, il n’est pas non plus simplement la somme des préjugés, igorances

8 . Edward Said, op. cit., pp. 80-83.
9 . Kamel Moustapha El Chibi, Chiisme et soufisme (en arabe), Beyrouth et Le Caire 1982.
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et bévues des Occidentaux a I’égard des autres. Dans ce cas il ne serait que
I’une des formes banales de 1’ethnocentrisme partagé par tous les peuples
a toutes les époques. L’ignorance des autres et la méfiance 2 leur égard,
voire le chauvinisme et la xénophobie ne témoignent de rien de plus que
des limites de I’évolution de toutes les sociétés jusqu’a ce jour.

La déformation eurocentrique qui marque la culture capitaliste domi-
nante annule I’ambition universaliste sur laquelle celle-ci prétend étre fon-
dée. Comme on 1’a dit I’eurocentrisme est une construction relativement
moderne. La culture bourgeoise des Lumiéres s’était affirmée non seule-
ment dans un dessein universaliste, mais aussi en contrepoint aux ambitions
universalistes de la religion (ici du christianisme). La culture des Lumigres
n’avait pas de sympathie particuli¢re pour le Moyen Age chrétien, qualifié
d’obscurantiste. L’éloge de 1’ Antiquité gréco-romaine, redécouverte, était
en partie au moins une construction proposée non pour fonder une nouvelle
européanité, mais pour dénoncer 1’obscurantisme de 1’Eglise chrétienne.
Mais la culture des Lumitres était confrontée 3 une contradiction réelle
qu’elle ne pouvait pas surmonter par ses propres moyens. Car I’espace eu-
ropéen dans lequel se déployait le capitalisme naissant dont elle était le pro-
duit existe bien réellement, et on ne pouvait pas ne pas le voir. D’autre part,
ce monde nouveau en gestation était effectivement supérieur matérielle-
ment et par bien d’autres aspects a la fois aux antécédents sur les lieux
mémes (I’Europe féodale) et dans les autres régions du monde (1’Orient is-
lamique, voisin, les Orients plus lointains qu’on venait de découvrir). La
culture des Lumigres n’est pas parvenue a concilier le fait de cette supério-
rité avec I’ambition universaliste de son dessein. Au contraire, elle a déra-
pé progressivement vers le racisme comme explication du contraste désor-
mais figé. En méme temps, elle parvenait mal a concilier le cosmopolitisme
européen des origines et le conflit des nationalismes sur lequel se fondait
la cristallisation capitaliste européenne. Sur ce plan également elle a donc
dérapé 2 partir du XIX® siécle dans des directions nationalistes appauvris-
santes par rapport 3 son cosmopolitisme antérieur.

Ainsi la théorie sociale produite par le capitalisme parvenait-elle pro-
gressivement 2 la conclusion que I’histoire de 1’Europe était exceptionnelle,
non au sens que le monde moderne (c’est-a-dire le capitalisme) se soit
constitué ici (ce qui est un fait en soi incontestable) mais qu’il ne pouvait
naitre ailleurs. Cela étant, une fois 13 le capitalisme dans son modele occi-
dental serait devenu le prototype supérieur de 1’organisation sociale qui
peut étre reproduit dans les autres sociétés qui n’ont pas eu la chance d’en
étre les initiateurs, a condition que ces sociétés se liberent des entraves de
leurs propres spécificités culturelles, elles-mé&mes responsables de leur re-
tard.

L’idéologie capitaliste dominante croit rejoindre ici 1’aspiration uni-
versaliste antérieure du christianisme, contre laquelle elle s’était insurgée
dans un premier temps. Car le christianisme, comme 1’islam, le bouddhisme
et quelques autres religions, s’était nourri d’une aspiration universaliste.
Dans leur conception, 1’&tre humain est par essence une créature 2 vocation
iGentique d’un individu 2 I’autre. Par un acte de conviction intime, il peut
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devenir un &tre humain de la plus haute qualité indépendamment de ses ori-
gines et des conditions matérielles et sociales. Sans doute les sociétés reli-
gieuses n’ont-elles pas toujours fonctionné selon ce principe d’universa-
lisme: I’hypocrisie sociale (justifiant 1’inégalité) et le fanatisme intolérant
a I’égard des autres religions comme a I’égard du non-croyant (ou simple-
ment non-conformiste) ont été et restent la chose la plus fréquente. Mais
restons-en aux principes. Le pas pouvait donc étre franchi et les aspirations
universalistes du christianisme et du capitalisme amalgamés dans I’expres-
sion commune de «civilisation occidentale et chrétienne», comme s’il y
avait d’évidence complémentarité - et exclusivité.

Ainsi donc I’eurocentrisme est, comme tous les phénoménes sociaux
dominants, facile a saisir dans la multiplicité de ses manifestations quoti-
diennes mais plus malaisées a définir précisément.Ses manifestations,
comme celles d’autres phénomenes sociaux dominants, s’expriment dans
les domaines les plus divers: les rapports quotidiens entre individus, 1’in-
formation et 1’opinion politiques, les opinions générales concernant la so-
ciété et la culture, 1a science sociale. Elles sont tantdt violentes - allant jus-
qu’au racisme assumé - tantdt ténues. Elles s’expriment dans les langages
de I’opinion commune, populaire, comme dans les langues savantes des spé-
cialistes de la politique, du tiers monde, de I’économie, de I’histoire, de la
théologie et de toutes les formulations de 1a science et de la pensée sociales.
Nous partirons donc de cet ensemble d’idées et d’opinions communes vé-
hiculées par les médias sur lesquels un large consensus existe en Occident
par dela les divergences des majorités électorales pour résumer la vision eu-
rocentrique dans les termes qui suivent.

L’Occident européen n’est pas seulement le monde de la richesse ma-
térielle et de 1a puissance, y compris militaire; il est aussi celui du triomphe
de I’esprit scientifique, de la rationalité et de I’efficacité pratique, comme
il est celui de la tolérance, de la pluralité des opinions, du respect des droits
de I’homme et de la démocratie, du souci d’une certaine égalité - au moins
celle des droits et des chances - et de 1a justice sociale. Il est le meilleur des
mondes connus jusqu’ici. Cette premiére these, qui se contente d’enregis-
trer des faits en eux-mémes peu discutables, est renforcée par la theése co-
rollaire que les autres mondes - I’Est socialiste et le Sud sous-développé
n’ont rien 2 offrir de meilleur sur aucun des plans mentionnés (richesse, dé-
mocratie et méme justice sociale). Au contraire, ces derniers ne peuvent
progresser qu’a la condition d’imiter 1’Occident. Et c’est ce qu’ils font,
d’ailleurs - m&me si c’est lentement et imparfaitement & cause des rési-
stances qui s’y opposent, au nom de dogmatismes dépassés ( comme le mar-
xisme) ou de motivations anachronoiques (comme le tribalisme ou les inté-
grismes religieux) - croit-on constater.

En conséquence, on n’envisage pas d’autre avenir du monde que ce-
lui commandé par 1’exigence de son européanisation. Pour les plus opti-
mistes, cette européanisation, qui traduit simplement I’adoption du modele
supérieur, fonctionne comme une loi nécessaire qui s’impose par la force
des choses: la conquéte de la planéte par I’Europe est ainsi réhabilitée, dans
la mesure oi elle aura sorti les autres peuples de leur 1éthargie fatale. Pour
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les autres, les peuples non européens restent maitres d'un choix alternatif:
ou ils accepteront I’européanisation et en intérioriseront les exigences, ou
bien, s’il la refusent, ils s’enfermeront dans une impasse qui conduit fata-
lement a leur déclin. L’occidentalisation progressive du monde ne serait que
I’expression du triomphe de I’universalisme humaniste inventé par I’Eu-
rope.

L’occidentalisation du monde imposerait a tous 1’adoption des recettes
qui font la supériorité européenne: la liberté d’entreprise et le marché, la
laicité et la démocratie électorale pluraliste. On remarquera que cette pre-
scription contient déja la croyance 2 la supériorité du syst¢me capitaliste,
au point que celui-ci répondrait a des exigences sinon indépassables dans
1’absolu, du moins indépassées dans I’horizon concevable du futur. Le mar-
xisme et les régimes socialistes qu’il a inspirés ne sont que des avatars de
I’histoire, une parenthése dans la marche vers 1'occidentalisation et le ca-
pitalisme.

Dans ces conditions, 1’Occident européen n’a pas grand-chose 2 ap-
prendre des autres. Les évolutions les plus décisives qui commandent 1’a-
venir continuent 2 trouver leur origine ici mé€me, qu’il s’agisse de progres
scientifiques et technologiques ou de progrés sociaux, comme la reconnais-
sance de 1’égalité des hommes et des femmes, ou le souci écologique, ou la
critique de 1’organisation du travail émietté. Les événements tumultueux
qui secouent le reste du monde - révolutions socialistes, guerres anti-colo-
niales de libération, en dépit de I’apparence plus radicale des ambitions dont
ils se nourrissent - sont en fait moins décisifs pour I’avenir que le progrés
qui se fraie la voie en Occident sans qu’on s’en apergoive presque. Ces évé-
nements tumultueux ne sont, eux, que les péripéties par lesquelles les peu-
ples concernés ont été contraints de passer pour tenter de rattraper leur re-
tard.

Le portrait robot de la vision eurocentrique du monde contemporain
proposé ici est, par la force des choses, banal, puisqu’il ne conserve que le
dénominateur commun d’opinions qui se présentent comme variées, et
méme parfois contradictoires. Gauche et droite par exemple prétendent
avoir, sinon des conceptions radicalement différentes de 1’efficacité écono-
mique, de la justice sociale et de la démocratie, du moins des appréciations
fort diverses des moyens de les faire progresser. Si on exclut les extrémistes
qui s’éliminent eux-mémes du champ des alternances possibles, ces diver-
gences restent donc inscrites dans le cadre tracé par le consensus décrit.

Cette vision du monde repose sur deux axiomes qui ne sont pas tou-
jours bien explicités et qui sont 1’un et I’autre erronés dans leurs formula-
tions dominantes. Le premier est que les facteurs internes propres a chaque
société seraient décisifs dans leur évolution comparée. Le second est que le
modele occidental du capitalisme développé pourrait &tre généralisé 2 la
planéte.

Personne ne conteste le fait - qui s’impose comme tel - que 1’expan-
sion capitaliste mondiale est accompagnée d’une inégalité flagrante entre
les partenaires. Mais s’agit-il 12 d’une série d’accidents, dis pour 1’essen-
tiel 2 des facteurs internes négatifs variés qui auraient retardé le «rattra-
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page»? ou bien cette inégalité est le produit de I’expansion capitaliste elle-
méme et ne peut étre dépassée dans le cadre de ce systéme?

L’opinion dominante est bien qu’il ne s’agit 1a que d’une série d’ac-
cidents et que, par conséquent, la polarisation centres-périphéries peut étre
résolu dans le cadre du capitalisme. Cette opinion trouve son expression
dans I’idée que «les peuples sont responsables de leur état». Comment ne
pas voir que cette affirmation simple et confortable est analogue a celle par
laquelle le bourgeois invoque la responsabilité des individus pour attribuer
le sort du prolétaire a ses propres insuffisances, au mépris des conditionne-
ments sociaux objectifs?

A ce niveau du discours nous abordons la théorie sociale pour laquelle
il n’est plus possible d’en rester aux généralités. Car ici s’affrontent des
théories sociales et des explications de I’histoire qui se présentent comme
différentes, voire contradictoires. Néanmoins, en dépit de la diversité appa-
rente des théories sociales, nous retrouverons ici le consensus eurocentri-
que a I’oeuvre. Par exemple chacun sait que le revenu par téte est quinze
fois plus élevé en Occident que dans le tiers monde. Les théories sociales
bourgeoises comme les expressions dominantes du marxisme partagent ici
la m&me interprétation du fait, a savoir que la productivité du travail est en
Occident quinze fois plus grande qu’en moyenne 2 la périphérie. Or cette
opinion générale, partagée par le %rand public, est largement erronée et ins-
pire des conclusions fallacieuses. 0

Ce consensus repose sur 1’axiome que les réalisations des différents
partenaires du syst¢me mondial dépendent principalement de «facteurs in-
ternes» - favorables ou défavorables a leur développement au sein du sys-
t¢tme mondial. Comme si le rattrapage devenait possible dés lors que les
facteurs internes évoluent dans un sens favorable. Comme si par elle-mé&me
I’intégration au syst¢me mondial ne rendait pas les facteurs internes défa-
vorables, alors qu’au contraire 1’articulation facteurs externes-facteurs in-
ternes opére généralement d’une maniére défavorable, rendant ainsi compte
de la polarisation centres/périphéries. On dit par exemple que le progrés en
Occident a été produit par des luttes de classes qui ont imposé une réparti-
tion moins inégale du revenu national et la démocratie. Cette proposition
est certainement correcte, bien qu’elle soit passée de mode depuis que I’of-
fensive de 1’idéologie de droite a fait croire que c’était 1’inégalité qui était
le moteur du progres, en dépit des legons de I'histoire. Mais on ne peut en
dériver une autre proposition, a savoir qu’il suffirait que se développent a
la périphérie des luttes analogues pour que le méme résultat soit obtenu.
Car les alliances de classes internationales - par lesquelles opére le capital
dominant & I’échelle mondiale - rendent difficiles & 1’extréme et improba-

10. La démonstration du caractére fallacitux du discours sur le sous-développement renvoie
a la discussion de la valeur mondialisée et de la dialectique des facteurs intemes et extemes, cf.
chapitre IV. Egalement: Classe et nation, chap VI, VIl et VIII; La loi de la valeur et le matéria-
lisme historique, Minuit, 1977, chap I1, V et VI, conclusion; L’ échange inégal et la loi de la va-
leur, Anthropos, 1973; L’ avenir du maoisme, Minuit, 1981, premiére partie; La déconnexion, La
Découverte, 1986; «L'Etat et le développement», in Socialism in the World, n® 58, 1987, Belgrade.
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bles des alliances de classes internes progressives, a I’image que celles qui
ont fait avancer la société européenne.

En réalité donc, les facteurs internes ne reprennent un réle décisif dans
I’évolution que lorsque, par la déconnexion, la société périphérisée se li-
bere de la domination de la valeur mondialisée. Cela implique que soit bri-
sée I’alliance transnationale 2 travers laquelle les classes dirigeantes locales
subalternisées et compradorisées se soumettent aux exigences de 1’ajuste-
ment aux tendances du capital mondialisé. Tant qu’il n’en est pas ainsi il
est futile de parler du rdle décisif des facteurs internes, qui n’est que poten-
tiel, et artificiel de les séparer des facteurs mondialisés, qui restent domi-
nants.

L’idéologie dominante en cause ne propose pas seulement une vision
du monde, elle est aussi un projet politique a I’échelle de la planéte: celui
de I’homogénéisation par imitation et rattrapage.

Or ce projet est impossible. L’aveu de cette impossibilité n’est-il pas
contenu dans I’opinion commune que I’extension des modes de vie et de
consommation de 1’Occident aux cinq milliards d’étres humains de la pla-
néte se heurterait a des obstacles absolus, entre autres écologiques? A quoi
bon alors dire «faites comme nous», si I’on sait par avance qu’on ne peut y
parvenir? L’intuition suffit pour convaincre qu’il est impossible d’imaginer
un monde de cinq a dix milliards d’étres humains bénéficiant de niveaux de
vie élevés comparables sans transformations gigantesques a tous les plans
et dans toutes les régions de la planéte, Occident inclus. Mon propos n’est
pas de qualifier I’organisation de ce monde idéal homogénéisé, de socia-
liste par exemple. Sachons seulement qu’il ne saurait étre géré comme il
I’est a I’heure actuelle.

Dans le cadre du projet impossible de I’eurocentrisme, 1’idéologie du
marché (avec son complément démocratique supposé presqu’automatique),
devenue une véritable théologie, frise ici le grotesque. Car la seule unifica-
tion progressive des marchés de marchandises et de capitaux, sans qu’elle
ne soit accompagnée de gigantesques migrations de populations, n’a rigou-
reusement aucune chance d’égaliser les conditions économiques dans les-
quelles vivent les différents peuples. Quatre siécles d’histoire de 1I’expan-
sion capitaliste démontraient déja cette évidence. Les trente derniéres an-
nées, au cours desquelles «1’idéologie du développement» (fondée précisé-
ment sur les hypotheses fondamentales du projet eurocentrique) a inspiré
des efforts redoublés pour effacer ce que 1’on attribuait aux seuls effets né-
gatifs de la colonisation, n’ont pas permis de réduire d’un iota I’écart Nord-
Sud.

L’eurocentrisme avait tout simplement oublié que 1’explosion démo-
graphique de 1I’Europe, occasionnée comme celle du tiers monde contem-
porain par la transformation capitaliste, avait bénéficié du débouché de I'¢-
migration qui a peuplé les Amériques et quelques autres régions du mondg.
Sans cette émigration conquérante massive - puisque le peuplement d’ori-
gine européenne extérieur 2 I'Europe représente aujourd’hui deux fois ce-
lui des régions d’origine des migrants - I’Europe aurait fait face a sa révo-
lution agricole et industrielle dans des conditions de pression démographi-
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que analogue a celle que le tiers monde subit aujourd’hui. La litanie du re-
mede par le marché qu’on invoque a tout propos s’arréte ici net: accepter
que, puisque le monde est désormais unifié, les &tres humains eux aussi -
comme les marchandises et les capitaux - soient chez eux partout, est tout
simplement inacceptable. Les plus fanatiques partisans du marché retrou-
vent ici I’argument du protectionnisme qu’ils fustigent ailleurs par principe.

Faut-il nuancer notre acte d’accusation? Le facteur externe négatif
n’est pas toujours nié. Dans les courants idéologiques situés a gauche en
Occident on sait reconnaitre que la colonisation qui a accompagné I’expan-
sion européenne a favorisé le progres européen. Et si quelques extrémistes
ne veulent reconnaitre que «le role civilisateur de 1a colonisation», il ne faut
pas faire un proces trop facile en étendant cette opinion a toute la pensée
occidentale. La brutalité et les effets dévastateurs de la traite négriere et du
massacre des Indiens d’ Amérique ne sont pas nié€s par tous. Cependant il
n’en demeure pas moins que les courants dominants de la pensée sociale
occidentale mettent I’accent sur les transformations internes propres a la so-
ciété européenne, et se contentant de constater que des transformations
identiques n’ont pas été réalisées ailleurs, en accusent presque exclusive-
ment les facteurs internes propres aux sociétés non européennes.

La reconnaissance de la responsabilité coloniale dans le développe-
ment inégal du capitalisme n’est pas suffisante. Car, en dépit de celle-ci, la
vision dominante reste fondée sur la négation de principe que la contradic-
tion centres-périphéries constitue la contradiction principale du monde mo-
derne. Certes, jusqu’en 1914 le syst¢tme mondial - le «capitalisme réelle-
ment existant» - s’était construit progressivement sur la base d’une polari-
sation centres-périphéries alors acceptée de fait. Mais depuis cette polari-
sation ne I’est plus. Les révolutions socialistes et les luttes qui ont arraché
I’indépendance des anciennes colonies en sont 1’expression.

Dans la mesure ou les médias modernes mettent 2 la portée de tous les
peuples 1’aspiration a un autre sort que celui qui leur est réservé dans le sys-
téme, la frustration grandit chaque jour qui fait de ce contraste, qu’on le
veuille ou pas, la contradiction la plus explosive de notre monde. En s’en-
tétant 3 ne pas vouloir remettre en question le systéme qui engendre ce
contraste et cette frustration, on choisit la politique de I’autruche. Le monde
«des économistes» qui administrent nos sociétés en se préoccupant exclu-
sivement de la «gestion de I’économie mondiale» vit dans cet univers arti-
ficiel. Car le probléme n’est pas dans cette gestion mais réside dans la né-
cessité objective d’une réforme de la société mondiale, a défaut de laquelle
la pire barbarie est la seule issue possible, par le génocide de peuples en-
tiers, ou par la conflagration mondiale. J’accuse donc 1’eurocentrisme de
n’étre pas capable de voir plus loin que le bout des lorgnettes de ceux qui
sont confortablement installés dans le monde moderne. La culture moderne
dominante prétend étre fondée sur I’universalisme humaniste. En fait, dans
sa version eurocentrique, elle s’inscrit contre celui-ci. Car I’eurocentrisme
porte en lui la destruction des peuples et des civilisations qui résisteraient
a I’expansion du modele. En ce sens, le nazisme, loin d'étre une aberration
particuli¢re, reste toujours latent, n’étant que la formulation extréme des
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theses eurocentriques. Si impasse il y a, c’est bien celle dans laquelle I’eu-
rocentrisme enferme 1’humanité contemporaine.

Le réve du progres au sein d’une «seule économie mondiale» reste im-
possible. C’est pourquoi, en conclusion de Classe et nation, ' considérant
la contradiction centres/périphéries immanente au capitalisme réellement
existant comme indépassable dans le cadre de ce systéme, nous suggérions
que la reconstruction d’un monde égalitaire imposait une longue transition
par I’éclatement de 1’économie mondiale. Proposant une analogie avec
I’Empire romain, on suggérait que - de méme que la centralisation du tribut
a I’échelle de cet Empire était devenu un obstacle au progres qui a exigé
I’émiettement féodal, conditions de la recentralisation ultérieure sur la base
du capitalisme - la centralisation capitaliste du surplus est devenue aujour-
d’hui I’obstacle au progres des peuples qui en sont les victimes. La «décon-
nexion», comprise dans ce sens, est la seule réponse raisonnable au défi.
Aussi les expériences socialistes commes les efforts des pays du tiers monde
doivent-ils étre analysés et appréciés d’une toute autre maniére qu’a I’aune
de ’eurocentrisme. Le discours 1énifiant qui consiste a dire: «ils auraient
pu faire comme nous (les occidentaux); ils ne 1’on pas fait, c’est leur faute»,
élimine d’emblée les véritables problémes auxquels se heurtent les peuples
victimes de I’expansion capitaliste.

La dimension eurocentrique de I’idéologie dominante constitue un vé-
ritable paradigme de la science sociale occidentale qui, comme le constate
Thomas Kuhn'? pour tous les paradigmes, est intériorisé au point qu’il
opere le plus souvent dans le flou sans qu’on s’en apergoive. C’est pour-
quoi beaucoup de spécialistes, d’historiens et d’intellectuels peuvent reje-
ter telle ou telle formulation de la construction eurocentrique sans étre gé-
nés par I’incohérence de la vision globale qui en résulte. Les uns convien-
dront que la Gréce n’est pas a 1’origine du destin de I’Europe, d’autres que
I’'universalisme chrétien n’est pas différent de celui d’autres religions, d’au-
tres enfin refuseront de se laisser enfermer dans la dichotomie Occident-
Orient. Je ne le conteste pas et ne nourris aucune intention de jugement «col-
lectif». Je prétends seulement que si 1’on refuse d’expliciter des lois géné-
rales commandant I’évolution de tous les segments de I’humanité, on laisse
le champ libre aux idées fausses de I’eurocentrisme dominant.

I1 est donc nécessaire d’opposer a ce paradigme un autre, fondé sur
des hypotheses explicites de lois sociales générales, rendant compte 2 la
fois de I’avancée précoce de 1I’Europe et des défis auxquels notre monde
contemporain est confronté de ce fait. Ce projet paraitra sans doute trop am-
bitieux 2 certains, méme si je n’ai pas la prétention de proposer la formula-
tion complete d’un systeme de remplacement. J’espere que les éléments de
réflexion proposés ici constitueront une contribution utile 2 1’élaboration
d’un universalisme libéré de ses limites eurocentriques. Sans doute certains
spécialistes trouveront ici ou 12 que les hypothéses proposées sont trop gé-
nérales, ou pas suffisamment étayées, ou méme contredites sur tel point de

11. Samir Amin, Classe el nation dans I’ histoire el la crise contemporaine, Minuit, 1979.
12 . Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1970.
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dérail. C’est 1a le prix nécessaire qu’il faut payer quand on propose un pa-
radigme nouveau. Thomas Kuhn, observant qu’un paradigme nouveau n’a
pas la nature d’une synthése encyclopédique des connaissances admises
mais au contraire ouvre une voie nouvelle, constate que ce genre de propo-
sitions est rarement le fait d’érudits forcément spécialisés, mais «d’outsi-
ders» situant leur réflexion aux limites de plusieurs champs sociaux.

La résistance 2 la critique de I’eurocentrisme est toujours extréme; car
nous entrons ici dans le domaine des tabous. On veut faire entendre 1’inau-
dible. La remise en cause de la dimension eurocentrique de 1I’idéologie do-
minante est plus difficile & accepter encore que celle de sa dimension éco-
nomiste. Car la critique de I’eurocentrisme met en cause directement la po-
sition des nantis de ce monde.

Les moyens déployés par cette résistance sont multiples. Parmi eux il
y a la banalisation du concept, & laquelle j’ai fait allusion. Mais il y a aus-
si le recours a ’argument du soi-disant réalisme puisqu’en effet 1’Est socia-
liste et le Sud sous-développé ne sont pas parvenus jusqu’ici & proposer un
modele de société meilleur, et donnent méme parfois I’impression d’y re-
noncer au profit d’un ralliement au modele occidental. Le choc provoqué
par ce ralliement apparent a été d’autant plus fort qu’il est venu aprés une
longue période ou stalinisme et maoisme ont successivement donné 1’im-
pression d’avoir trouvé la réponse définitive a la question de la construc-
tion socialiste. Chercher une autre voie que celle du capitalisme est donc,
apparemment, une utopie. Qu’on me permette de dire ici que 1’utopie réside
au contraire dans 1’entétement a poursuivre un objectif (I’européanisation
du monde) dont on convient par ailleurs qu’il est impossible! Au contraire
donc la déconnexion est la seule voie réaliste. A condition de savoir ce
qu’on peut en attendre et ce qui est exclu dans la longue phase de transition
qu’elle représente, de comprendre comment elle s’articule sur le change-
ment nécessaire en Occident également, de la replacer dans la perspective
d’une reconstruction globale a 1’échelle planétaire. Autrement dit, 2 condi-
tion d’étre suffisamment patient et capable d’une vision a plus long terme
que celui proposé par 1’idéologie implicite des médias.

III. LE MARXISME FACE AU DEFI DU CAPITALISME REELLEMENT
EXISTANT

Il est de bon ton aujourd’hui, en Occident d’enterrer Marx. Hélas les théo-
riciens de 1a mort du marxisme, loin de dépasser sa contribution a 1a com-
préhension du monde, se sont empressés de faire machine arriére pour re-
tourner au bercail confortable des constructions 1égitimant le capitalisme
sans le moindre esprit critique. On a vu la fragilité de ces constructions eu-
rocentriques, comme celle du matérialisme mécaniste des Lumigres qui les
sous-tend. Mais surtout ces constructions, tant prémarxistes que posté-
rieures 2 Marx (comme la science économique bourgeoise dite néo-classi-
que) éludent la question essentielle, celle de 1a nature de 1’aliénation éco-
nomiste qui définit le capitalisme. Or 1’essentiel de la contribution de Marx
se situe dans cette critique fondamentale du mode de production capitaliste.
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Mais I’essentiel n’est pas le tout. L’ ambition du projet du matérialisme
historique est aussi d’une part de réinterpréter I’histoire universelle 2 la lu-
migre d’une théorie générale de I’évolution sociale, et d’autre part d’ouvrir
la voie au dépassement du capitalisme par la définition d’une stratégie po-
litique efficace.

Le véritable conflit des idéologies est 1a. Nous avons d’une part la cul-
ture dominante qui tente de légitimer le capitalisme; elle propose a cet ef-
fet une explication mythique de la naissance du capitalisme (1’explication
culturaliste eurocentrique), et se prolonge dans un projet politique conser-
vateur, acceptant le monde «tel qu’il est» (avec la polarisation «Nord-Sud»
qui le caractérise). Nous avons d’autre part une recherche, toujours inache-
vée, d’une autre culture, capable de fonder un autre ordre social, surmon-
tant les contradictions que le capitalisme n’a toujours pas résolu et ne peut
pas résoudre.

La marxisme s’est constitué précisément a partir de la prise de
conscience des limites historiques de la culture des Lumiéres, en relation
avec la mise a jour de son contenu social réel, a savoir la rationalisation du
projet capitaliste, national, européen et mondial. C’est la raison pour la-
quelle I’instrument marxiste a probablement la capacité potentielle de dé-
passer la contradiction sur laquelle les Lumigres ont buté. Cela étant, le mar-
xisme «réellement existant» s’est constitué simultanément  partir et contre
les Lumigres, et de ce fait, a subi les influences du milieu, et demeure tou-
jours une construction inachevée.

I1 faut aller au-dela de la construction proposée par Marx et, dans une
large mesure, dogmatisée par les courants dominants du marxisme réel.
Mais pour le faire sans jeter le bébé avec I’eau du bain, il est nécessaire de
s’attacher A découvrir les insuffisances de la construction du marxisme clas-
sique, dans les deux domaines de 1’explication de I’histoire universelle et
de la vision stratégique du dépassement du capitalisme.

e marxisme a bien proposé une autre explication de la genése du capi-

talisme, sans en appeler ni a la race ni au christianisme , en se fondant
sur les concepts de mode de production, de base et de superstructure, de
force productive et de rapports de production. Par opposition a I’éclectisme
bourgeois le marxisme pose de front la question de la dynamique sociale
universelle et propose en méme temps une méthode globale reliant les dif-
férents éléments de la réalité sociale (base matérielle et superstructures po-
litiques et idéologiques) dans cette dynamique. Ambition démesurée, diront
les sceptiques. Je dirai: ambition nécessaire. Sans doute, cette double pro-
priété, si elle fait la force du marxisme, constitue aussi une menace a son
développement. La paresse naturelle aidant, il est tentant d’y trouver des
réponses définitives A tout. L’effort de critique et d’enrichissement céde
alors la place 4 1a dogmatique et ’analyse des textes. Limité par les connais-
sances de son époque, Marx a mis en oeuvre son outillage conceptuel dans
une série de propositions qui ont pu suggérer soit la généralité, soit la spé-
cificité de la succession esclavage ‘gréco-romain, féodalité, capitalisme.
Que savait-on au milieu du XIX® siecle des peuples non européens? Pas
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grand-chose. Et Marx se méfiait pour cette raison des généralisations ha-
tives. Les textes sont connus oi il déclare que la succession esclavage-féo-
dalité-capitalisme est propre a I’Europe. Et il laisse les manuscrits concer-
nant le «mode de production asiatique» dans 1’état de brouillon d’une ré-
flexion inachevée. Malgré ces précautions, le marxisme allait succomber a
la tentation d’extrapoler le particulier européen pour en faire un modele uni-
versel.

En dépit donc des précautions de Marx le marxisme allait 3 son tour
céder aux influences de la culture dominante et rester dans le giron de 1’eu-
rocentrisme. Car une interprétation eurocentrique du marxisme, annihilant
sa portée universaliste, n’est pas seulement possible, elle existe, et elle est
peut-&tre méme dominante. Cette version eurocentrique s’exprime notam-
ment dans la fameuse theése du «mode de production asiatique» et des «deux
voies»: la voie européenne, ouverte, débouchant sur le capitalisme, et la
voie asiatique, bloquée. Mais elle peut s’exprimer aussi dans la these
contraire. En affirmant I’universalité de la succession communisme primi-
tif-esclavage-féodalité-capitalisme-socialisme (la théorie des cinq stades de
Staline), on transfere par décret le modele européen a la plangte entiere, lui
imposant I’opération du «corset forcé» décriée 2 juste titre par ses adver-
saires.

Or il me semble qu’il est possible de sortir de 1’impasse de 1’eurocen-
trisme commun 2 la fois 2 la culture bourgeoise dominante et au marxisme
vulgaire. La th¢se du développement inégal dans la naissance du capita-
lisme se proposait de le faire en suggérant que le féodalisme européen,
forme périphérique du mode tributaire, bénéficiait, de ce fait, d’une plus
grande flexibilité, qui explique le succes rapide du dépassement capitaliste
européen. Cette these s’attachait d’abord a montrer qu’au niveau de la base
constituée par les rapports de production, la forme féodale n’était qu'une
forme périphérique - primitive - de la forme tributaire. Dans les pages pré-
cédentes nous avons retrouvé ce rapport au niveau de la culture et de I’i-
déologie, tributaire périphérique en Europe, tributaire centrale en Orient
arabo-islamique. La méthode mise en oeuvre également dans d’autres ré-
gions du monde, par I’analyse qu’elle propose a la fois des rapports de pro-
duction (tributaires ou féodaux) et des cultures (tributaires centrales ou pé-
riphériques), rend compte du contraste des parcours historiques, notamment
pour ce qui est de la Chine et du Japon. Sa fécondité est la raison qui nous
a convaincus qu’elle indiquait bien la piste a suivre pour sortir de I’impasse
des eurocentrismes dominants.

’idée que Marx se faisait de la stratégie de dépassement du capitalisme
Lesl étroitement subordonnée 2 celle qu’il se faisait de I’expansion mon-
diale du capitalisme.

Or sur ce plan Marx partageait I’optimisme excessif de son époque. Il
croyait cette expansion irrésistible, qu’elle allait supprimer rapidement tous

13 . Cf. chapitre III. Egalement: Classe et nation, chap. I, H, I1I, IV, et V; «Modes of Pro-
duction, History and Unequal Development», Science and Society, summer 1985.
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les vestiges des modes de production antérieurs et des formes sociales, cul-
turelles et politiques qui leur sont associées; en un mot qu’elle allait homo-
généiser la société planéuaire sur la base d’une polarisation sociale (bour-
geoisie/prolétariat) généralisée et similaire d’un pays 2 I’autre. Ainsi s’ex-
plique sa vision d’une révolution ouvrire universelle et son espoir dans
I’internationalisme prolétarien. Dans ces conditions, Marx envisageait 1a
transition dite socialiste 2 la société sans classes (le communisme) comme
un passage relativement bref, parfaitement maitrisé par les classes travail-
leuses.

Le capitalisme réellement existant n’est pas celui-1a. L’expansion
mondiale du capitalisme n’a pas mis a I’ordre du jour I’homogénéisation de
la plangte. Au contraire cette expansion a créé une polarisation nouvelle,
soumettant a la périphérie du syst¢me les formes sociales antérieures au ca-
pitalisme aux exigences de la reproduction du capital dominant dans les for-
mations centrales. Reproduisant et approfondissant cette polarisation d’é-
tape en étape de son expansion mondiale, le capitalisme a donc mis 2 1’or-
dre du jour une autre révolution que la révolution prolétarienne universelle:
celle des peuples de la périphérie victimes de I’expansion en question. Nous
retrouvions ici une seconde expression du développement inégal puisque
I’exigence d’une remise en cause du capitalisme, comme dans le passé pour
les formes sociales tributaires, s’exprime plus intensément dans les périphé-
ries du systtme capitaliste que dans ses centres avancés. Il faut en prendre
conscience et en tirer les conclusions.

Or le systtme dominant de 1a pensée économique et sociale margina-
lise cette question fondamentale du capitalisme réellement existant.
Comme le capitalisme est un systéme oi1 I’aspect économique domine le vie
sociale, il est naturel que les différentes visions du monde contemporain se
présentent d’abord comme divergentes au plan de leur dimension économi-
que. Or de ce point de vue le discours dominant est parfaitement contradic-
toire. En effet, d’une part il proclame que 1’économie en question est mon-
diale, tandis que d’autre part il rapporte les écarts de développement entre
les différents pays du monde 2 des causes «internes» propres a ces pays. Ce
discours dominant élimine d’emblée du champ de sa réflexion les questions
épineuses qui sont: par quoi s’explique le fait que, bien qu’unifié, le sys-
t®me capitaliste soit différencié? Pourquoi cette différenciation n’est-elle
pas progressivement réduite? Comment s’articulent réellement les détermi-
nation internes et celles qui operent 2 I’échelle globale? Est-ce le caractere
hétéroclite d’origine des parties prenantes qui explique la persistance de la
différenciation, ou bien celle-ci est produite par la logique interne de 1’ex-
pansion capitaliste? A toutes ces questions, les théories bourgeoises du «dé-
veloppement», comme les analyses dominantes du marxisme vulgaire, ré-
pondent par I’évasion dans la multiplication des explications partielles, sou-
vent méme sans trop se préoccuper de compatibilité, mais surtout sans sou-
cis de forger un systtme conceptuel efficace pour rendre compte simulta-
nément de I’unité et de la différenciation.

En opposition 2 cet éclectisme insatisfaisant, le concept de 1a val‘eur
mondialisée pourrait bien &tre le concept clé d’un paradigme universaliste
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non eurocentrique, qui précisément rend compte de cette contradiction im-
manente au capitalisme. En effet le concept de valeur mondialisée rend
compte de la double polarisation qui caractérise le capitalisme et qui se ma-
nifeste d’une part dans la répartition inégale du revenu a I’échelle mondiale
et d’autre part par I’'inégalité croissante dans la répartition du revenu a I’in-
térieur des sociétés périphériques. Ce double aspect de la polarisation na-
tionale et sociale constitue la forme réelle par laquelle s’exprime la loi de
I’accumulation du capital a I’échelle mondiale. Elle crée les conditions de
sa reproduction élargie a I’échelle globale, en reproduisant les conditions
matérielles qui permettent le fonctionnement des alliances de classes trans-
nationales, celles qui lient les classes dominantes de la périphérie a I'impé-
rialisme. Simultanément elle reproduit des conditions sociales et politiques
qualitativement différentes dans les centres et les périphéries du systéme.
Dans les premiers elle entraine, par le caractére autocentré de 1’économie,
une progression des revenus du travail parallele a celle de la productivité,
assurant par 1a-méme le fonctionnement du consensus politique autour de
la démocratie électorale. Dans les seconds elle détache I’évolution des re-
venus du travail des progrés de la productivité et rend par 1a-méme la dé-
mocratie impossible. Le transfert de valeur qui est associé a ce proceés d’ac-
cumulation est lui-mé&me opacifié par la structure des prix qui découlent de
la loi de 1a valeur mondialisée.

Bien entendu il s’agit 12 de conceptualisations qui restent largement
rejetées, témoignages a mon sens de 1a force du préjugé eurocentrique. Car
en admettre la fécondité, c’est accepter que le développement passe par la
rupture avec ce qu’implique la soumission 2 la loi de 1a valeur mondialisée,
autrement dit, qu’il implique la déconnexion. C’est admettre que le déve-
loppement au sein du systéme capitaliste mondial reste, pour les peuples de
la périphérie, une impasse.

1V. LAFUITE EN AVANT CULTURALISTE: PROVINCIALISMES ET
FONDAMENTALISMES

La vision dominante de I’histoire est fondée sur une proposition fon-
damentale: celle de I’irréductibilité des parcours historiques en raison no-
tamment de celle des cultures, qui transcenderait largement les évolutions
matérielles des différentes sociétés. L’exceptionnalité du parcours euro-
péen n’est donc que I’expression de cette proposition générale.

L’irréductibilité des parcours peut &tre exprimée soit par un refus
avoué de définir des lois générales de I’évolution sociale valables pour I’hu-
manité toute entitre, soit dans une construction idéaliste - comme celle de
I’eurocentrisme critiqué - qui oppose «Occident» et «Orient» dans des
termes absolus et permanents. L’historiographie occidentale dominante a
oscillé entre ces deux attitudes, dont le résultat est identique, puisqu’il 1é-
gitime le statu quo dans les deux cas. Le matérialisme historique permet-

14. Voir note 10
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trait, potentiellement, de sortir de I’impasse, a condition qu’il se libere a
son tour de ses déformations eurocentriques.

Nous n’en sommes pas 1a. Aussi voit-on les uns et les autres s’épuiser
dans un combat absurde, préoccupés de fonder leur «identité irréductible»
et d’en légitimer la supériorité. Cette fuite en avant dans I’impasse cultura-
liste caractérise le moment actuel, tant en Occident, ot il prend la forme de
1’éloge du provincialisme, que dans le tiers monde, ou il s’exprime par la
vague des fondamentalismes.

Il y a en effet deux maniéres d’approcher I’histoire. Pour les uns, ’accent
doit étre mis sur la spécificité concréte et, partant, la diversité des par-
cours. Chaque histoire est particuligre et pratiquement irréductible a tout
schéma général. Cette option fondamentale fait place tout naturellement 2
la diversité des analyses, des explications et des points de vue. Selon les au-
teurs et les cas étudiés, telle évolution sera attribuée a un déterminisme éco-
nomique, ou politique, ou idéologique, voire a une influence extérieure.
Dans cette vision, le scepticisme est de régle et grande la méfiance a 1’é-
gard des constructions générales.

Mais il y a toujours eu également des penseurs préoccupés par un au-
tre ordre de questions, articulées autour d’un axe central: y a-t-il des ten-
dances générales qui commandent 1’évolution de toutes les sociétés, et qui
donnent une direction au mouvement, ce qui permettrait alors de parler
d’histoire universelle.

Les interminables proces intentés par les uns aux autres sont trop
connus pour étre repris ici. La philosophie de I’histoire serait 1’antithése de
la science historique; elle partirait toujours d’une thése générale précongue
pour tenter de faire entrer la réalité dans ce corset rigide imposé a priori.
Ce corset peut étre de nature trés différente: these scientiste ou matérialiste
du progres s’imposant et imposant ses exigences, antithese de 1’éternel re-
tour et du cycle des civilisations, the¢se du défi qu’on releve ou devant le-
quel on succombe, voire these de la Providence intervenant pour conduire
le peuple qu’elle a €lu a réaliser sa destinée.

L’histoire reste donc le lieu d’un débat fondamental et permanent: ce-
lui de la recherche du général par-dela le spécifique. Mais n’est-ce pas le
propre de toute pensée scientifique que d’essayer d’aller au-dela du concret
multiple dans ses apparences immédiates pour découvrir des principes
moins évidents et plus abstraits?

Plutdt que d’opposer sans fin les produits de la recherche historique
limitée et précise et le droit a la philosophie de 1'histoire, il faut observer
que le caractére dominant de la réflexion historique moderne épouse 1’al-
lure d’un cycle long constitué de deux vagues successivement favorable et
défavorable a la recherche du général au-dela du particulier.

Le XIX® sitcle a certainement donné une impulsion déterminante a la
tentation philosophique dans I’histoire. L’Europe se découvrant elle-méme
et découvrant sa puissance, sa conquéte de la plandte, la révolution perma-
nente des forces productives qu’appellait le capitalisme, la liberté de 1'es-
prit proclamant le refus de tout tabou, créait une atmosphzre générale d’op-
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timisme. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que I’Europe du XIX®
siecle ait produit toutes les philosophies de I’ histoire sur le stock desquelles
nous vivons encore aujourd’hui, en association étroite avec les deux grands
mouvements de la société réelle, c’est-a-dire le nationalisme et le mouve-
ment social. Le premier a trouvé sa justification morale dans I’invocation
de 1a «mission» du peuple auquel il s’adressait. Ainsi s’annongait le racisme
moderne, sinicr («pan-Blanc») ou pluriel (les nationalismes racistes bri-
tannique, frangais ou germanique), le second a donné le marxisme. Tous, a
des degrés divers, se nourrissaient du scientisme du si¢cle, expression pres-
que naive a nos yeux de la foi religieuse dans le progres. On assimilait cette
foi a I'universalisme, sans se méfier du contenu capitaliste et européen
qu’elle véhiculait. L’Europe était le modele en tout et I’idée de mettre en
question sa mission civilisatrice ne pouvait paraitre que saugrenue.

Puis ce fut le retour du balancier. Le fascisme et 1a guerre mondiale,
les révolutions faites au nom du socialisme et les espoirs dégus de ceux qui
en attendaient la réalisation de 1’age d’or, les horreurs des guerres colo-
niales suivies des balbutiements parfois inquiétants des pouvoirs de 1’ Afri-
que et de 1’Asie ayant reconquis leur indépendance, la course aux arme-
ments nucléaires et le spectre de 1’anéantissement qu’elle inspire, tout cela
devait par la force des choses ébranler les fois inébranlables du XIX® sie-
cle.

Sont alors apparues 1a multiplicité des diverses voies d’évolution et la
revendication du droit 2 la différence. La spécificité paraissait 1’emporter
sur les prétendues lois générales de 1’évolution, a la fois objet d’analyse et
de revendication. Du coup, I’aspiration universaliste est devenue elle-méme
I’objet d’une méfiance 2 la fois scientifique et morale.

Mais alors on est condamné au mieux 2 produire une histoire impres-
sionniste et 2 alimenter des philosophies de I’histoire simplistes. A défaut
nous n’avons plus affaire qu’a une histoire en miettes et au triomphe du pro-
vincialisme.

a réaction provincialiste n’est pas 1’apanage des Occidentaux. L’idéo-

logie capitaliste reste dominante a 1I’échelle mondiale. Elle trouve donc
son expression également A la périphérie du systéme, ol elle se présente
dans la forme inversée de culturalismes nationalistes non européens. Mais
il ne s’agit 12 aussi que d’une réponse impuissante au défi.

Car si I’humanité ne se pose que les problémes qu’elle peut résoudre,
comme le prétend Marx, on ne saurait en déduire que les solutions s’impo-
sent immédiatement et sans douleur. Au contraire I’histoire de I’humanité
est celle de son combat pénible pour surmonter les contradictions nées de
son propre développement. Je refuse donc I’optimisme infantile du positi-
visme «2 I’américaine» et en déduis que le succes, c’est-a-dire la capacité
de trouver la solution objectivement nécessaire - n’est pas garantie pour
tous A chaque moment. L’histoire est remplie de cadavres des sociétés qui
n’y sont pas parvenues a temps. Les impasses du rejet des propositions de
I’universalisme eurocentrique et impérialiste par la simple négative, c’est-
a-dire I’affirmation de sa propre «spécificité» culturelle, t¢émoignent de ce
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danger d’échec. Ces impasses ont leur histoire propre et leur gengse
concrete tissée par 1’articulation de causalités se déployant dans les champs
divers de la réalité sociale. J’en donnerai une illustration bréve, a partir de
la critique du fondamentalisme islamique.

Comment donc le monde arabo-islamique, assoupi au terme de sa
construction tributaire et métaphysique, a-t-il réagi au double défi de 1a su-
périorité matérielle occidentale - devenant impérialisme et colonisation - et
au nouveau monde des idées modernes?

Le monde arabo-islamique est confronté aujourd’hui a une tache dou-
ble: se libérer de la domination impérialiste et s’engager dans une voie de
développement nationale et populaire (assise sur un pouvoir autre que ce-
lui des classes bourgeoises privilégiées assurant le maintien de son intégra-
tion au systeéme capitaliste mondial) s’ouvrant sur une participation active
a une transformation socialiste globale d’une part; remettre en question le
systeme de pensée qu’il a hérité de son age médiéval d’autre part. Nous sa-
vons qu’hélas il n’est pas encore engagé véritablement dans la voie de sa
libération économique, sociale et politique, en dépit des acquis du mouve-
ment de libération nationale et des victoires partielles remportées sur 1’im-
périalisme. Est-il au moins engagé dans celle de 1a remise en question du
systéme de pensée associé a son déclin historique?

Depuis le début du XIX® siecle, trés exactement depuis le régne de
Mohamed Ali en Egypte, 1a conscience de cette double exigence de la sur-
vie au défi du monde moderne existe. Le malheur est que jusqu’a présent
les classes et les pouvoirs qui ont assumé la responsabilité des destinées
arabes ont cru possible la libération de la domination occidentale par I’imi-
tation de la voie bourgeoise du développement européen, tant au plan de
I’organisation matérielle et sociale qu’en partie tout au moins a celui des
idées.

Mohamed Ali croit pouvoir séparer I’action de modernisation maté-
rielle (en empruntant sans aucune géne les éléments technologiques de
celle-ci) de la remise en cause idéologique, qu’il juge dangereuse, parce
qu’elle aurait fini par imposer 1’association de la bourgeoisie égyptienne a
un pouvoir dont il voulait conserver intégralement le contrdle. Il opte alors
pour un «islam conservateur modéré», plus formaliste que préoccupé de ré-
pondre aux défis nouveaux. Le dualisme culturel qui caractérise depuis I’E-
gypte (et dont on retrouve largement 1’analogue dans bien des régions du
tiers monde contemporain) plonge ses racines dans cette option.

La Nahda est un mouvement qui annonce une remise en cause globale
possible. Elle ne saurait étre réduite 2 sa dimension religieuse, animée suc-

15. L'histoire de 1a Nahda & laquelle je me refare et I'analyse de ses oeuvres a donné lieu a
une littérature abondante (un bon résumé en est foumi par Georges Antonios, Le réveil arabe,
1946). Pour mon analyse critique je me référe aux écrits arabes cités au chapitre I Parmi les meil-
leurs ouvrages critiques du fondamentalisme je citerai au moins: Farag Foda, Avant la chute (!gn
arabe), Le Caire, 1983; Fouad Zakaria, La raison et ! illusion (en arabe), Le Caire, 1985; Hqssem
Ahmad Amin, Guide du musulman malheureux, Le Caire, 1987; Sadek Jalal El Azm, L’ orienta-
lisme et I’ orientalisme inversé, Beyrouth, 1981. Voir aussi ma critique de Sayed Qotb dans La
crise de la société arabe (en arabe).
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cessivement par Jamal El Dine El Afghani (1839-1898), Mohamed Abdou
(1849-1905) et Rachid Reda (1865-1925). Dans d’autres domaines civils,
ses contributions 3 1a modernisation n’auront pas été moindres, en particu-
lier dans celui de 1a rénovation de la langue (sans laquelle 1’arabe ne serait
pas devenu la langue de culture nouvelle qu’il est), de la critique des moeurs
(en particulier dans le domaine du statut de la femme dans lequel les criti-
ques de Qasem Amin - mort en 1908 - resteront inégalées jusqu’a nos jours),
de la réécriture du droit, de la critique de la politique (le proceés du «des-
potisme oriental»), etc. Néanmoins il est exact que toutes ces avancées, a
un moment ou a un autre, se heurtent a la question de la réforme de I’inter-
prétation religieuse.

Or dans ce dernier domaine on doit constater 1a timidité et I’ambigui-
té du discours de 1a Nahda. Celui-ci appelle 2 la purification par le retour
aux sources. Soit. Le protestantisme n’avait pas fait différemment. Mais ce
dernier, dans le contenu qu’il donnait 2 cette «purification» (qui en fait ne
rétablissait pas 1’état mythique des origines), convenait parfaitement a 1’a-
venir en construction. Par contre le discours de la Nahda reste a peu prés
vide de contenu positif sur la réforme 2 réaliser. Les tonalités nationalistes
et anti-impérialistes, justifiées, ne compensent pas cette insuffisance qui,
probablement, n’est, au plan des idées, qu’un reflet des insuffisances de la
bourgeoisie naissante. La Nahda n’a pas eu la conscience que ce qu’il fal-
lait déboulonner, c’était 1’esprit métaphysique. Elle est restée enfermée
dans le cadre de cette construction, sans parvenir & en comprendre que la
signification était dépassée a jamais. Ainsi le concept méme de la laicité lui
est demeuré étranger. La Nahda annonce peut-étre, de loin, une révolution
religieuse nécessaire, elle ne 1’amorce pas. A cet avortement devait succé-
der nécessairement 1’enlisement ou méme la régression, de Rachid Reda
aux Fréres Musulmans et 2 1’intégrisme contemporain.

La bourgeoisie libérale qui occupe le devant de la scéne dans la pre-
migre moitié de notre siécle reste timorée, pour les raisons évidentes qui
tiennent aux caractéres du capitalisme périphérique. Aussi se contente-t-
elle de ce dualisme culturel. A tel point m&me que le discours de la bour-
geoisie peut paraitre trahison nationale (on emprunte, en apparence tout au
moins, «tout» a 1'Occident, au mépris de «1’héritage») et méme double jeu
(on fait «semblant» de rester musulman...). Il ne serait pas raisonnable d’at-
tendre plus d’une bourgeoisie. Il reste que les forces populaires n’ayant pas
encore conquis leur autonomie, ni au plan de la lutte sociale et politique, ni
a celui de I’élaboration de leur projet de société et de ses fondements idéo-
logiques, la bourgeoisie libérale a réalisé - chaotiquement - des morceaux
épars de modernisation (dans le droit, en modernisant la Charia, dans les
formes politiques, dans 1’éducation, etc.), parfois méme des percées auda-
cieuses comme 1’éloge de la laicité a laquelle Ali Abderrazek se livre 2 I’oc-
casion de la disparition du Califat, dont il se réjouit (1925). Mais ces per-
cées resteront sans lendemain.

L’échec du projet de 1a bourgeoisie libérale, au plan de la libération
réelle et du développement, est a I’origine du nassérisme. Aussi, de ce fait,
celui-ci contenait-il potentiellement la possibilité d’aller plus loin en deve-
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nant mouvement de rénovation nationale populaire. Or le nassérisme ne 1’a
pas fait, ni au plan de la conception et de la mise en oeuvre du projet social
et politique, ni a celui de la rénovation de la pensée. Pour ce qui est de sa
dimension politique, de méme que Mohamed Ali voulait construire le capi-
talisme sans s’appuyer sur la bourgeoisie, Nasser en est venu progressive-
ment 2 vouloir le «socialisme», mais sans oser confier la responsabilité de
la construction au peuple. Aussi voit-on toujours, dans le domaine de la pen-
sée, ce méme dualisme de I’époque antérieure se poursuivre tranquillement.

L’échec de cette derniére tentative - é&chec matériel d’abord, mais
dans lequel I’agression ouverte de I’Occident a sa part de responsabilité
- ouvre la crise actuelle. Une crise qui est donc 1a conséquence de 1’échec
de la «gauche», au sens de I’ensemble des forces susceptibles de dégager la
sortie nationale populaire de I'impasse. Dans ces conditions le vide est com-
blé brutalement par le «projet intégriste». Mais celui-ci est, comme on va
le dire maintenant, symptome de crise et non réponse 2 celle-ci.

Car I’intégrisme s’alimente de la vision métaphysique médiévale, en-
core faut-il préciser, dans sa version la plus misérablement appauvrie, au
mieux celle de Ghazzali, et plutdt celle des soufistes des moments les plus
ternes de la décadence arabe. L’idéologie du mouvement est d’abord fon-
dée sur le mépris de la raison humaine; et la véritable haine a 1’encontre de
ce qui fait I’islam dans sa grandeur - précisément la construction métaphy-
sique rationalisante - exprimée par Sayed Qotb, est a ce titre plus qu’inquié-
tante. La priorité est alors nécessairement donnée a un attachement forma-
liste extréme aux rites, a la lettre (notamment la Charia), aux manifesta-
tions superficielles de ladite «identité» (I’habillement, etc.). Les préjugés
réactionnaires les plus banals sont valorisés (fussent-ils en conflit avec les
interprétations progressistes du passé€!), comme pour ce qui a trait au statut
des femmes. L’ignorance est masquée par le mythe passéiste d’un age d’or
antérieur a ce qui est décrit comme «la grande déviation», c’est-a-dire pré-
cisément la construction de I’Etat omeyyade (auquel a succédé I’époque
abasside) 2 laquelle I’islam et le monde arabe sont pourtant redevables de
leurs succés historiques. L’age d’or en question - qu’on laisse dans le va-
gue total - n’est relié a aucun projet social cohérent quelconque et, dans ces
conditions, les contradictions les plus flagrantes de la vie quotidienne sont
acceptées (on rejette 1’Occident dans son ensemble mais on en accepte sa
technologie sans encombre..., voire on se compromet dans tous les trafits
de compromission possibles). L’inconsistance, l'inconscience méme de la
nature du défi, trouvent leur expression dans les écrits répétitifs qui ne dé-
passent pas la moralisation la plus plate. Ainsi en est-il de la fameuse «éco-
nomie politique islamique», qui recopie - en la paraphrasant plus mal que
bien - le néoclassicisme occidental le plus débile. Parallélement les prati-
ques d’organisation répudient toute forme démocratique, méme la plus é1¢-
mentaire, en valorisant 1’obéissance aveugle 3 «I’Imam», dans la pire tra-
dition soufie.

De nombreux intellectuels arabes ont fait le proces impitoyable de
I’'impasse intégriste. Ils en ont démonté les ressorts - les attitudes névroti-
ques que le capitalisme périphérique occasionne systématiquement, notam-
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ment dans les couches populaires de 1a petite bourgeoisie - comme ils en
ont dévoilé les ambiguités politiques et les liens avec le «pétro-islam» amé-
ricano-séoudi. Ainsi s’explique-t-on le succés du Wahabisme qui en d’au-
tres circonstances n’aurait pas dépassé 1’horizon des oasis d’Arabie Cen-
trale. Comme on peut s’expliquer le soutien (hypocritement ni€) que 1’Oc-
cident apporte 2 un mouvement qui fait son affaire, par 1’incroyable affai-
blissement du monde arabe auquel il conduit, 1’explosion des conflits in-
ternes, notamment confessionnels, de sectes et de fidélités organisation-
nelles.

S’il s’agit d’une impasse, c’est bien parce que le défi moderne impose
de sortir de la métaphysique. Parce que 1’on n’en a pas véritablement
conscience, on pose la question de «I’identité culturelle» en termes inac-
ceptables, dans un débat confus oit «identité» (et «héritage») sont mis en
contraste absolu avec «modernisation» (pris comme synonyme d’«occiden-
talisation».

L’identité des peuples est congue comme immuable, au mépris de 1'é-
vidence: 1a (ou les) personnalité(s) arabo-islamique s’est transformée au
cours des temps, comme celle des «Euro-chrétiens», et des autres... Mais
on fabrique artificiellement un Euro-chrétien immuable, qu’on oppose a
soi-mé&me. Ainsi en arrive-t-on aux billevesées de Sayed Qotb sur le theme
de la laicité. Selon Qotb en effet la laicité serait un produit spécifique au
christianisme, tandis que la «spécificité» prétendue de 1’islam serait au
contraire qu’il ignore la distinction religion-société (din wa dounia). Qu’il
en était de méme dans I’Europe médiévale qui, pour les mémes raisons que
I’islam médiéval, ne séparait pas religion de société, que les deux construc-
tions métaphysiques nécessaires au systéme tributaire sur les deux rives de
la Méditerranée aient fagonné les mémes modes de pensée, échappe. L’i-
gnorance permet beaucoup. L’identité est en effet réduite 2 sa dimension
religieuse et celle-ci étant congue comme un absolu immuable, on en déduit
la proposition que la personnalité des peuples est elle-m&me immuable.

J’ai soutenu la thése que le christianisme et I’islam avaient ainsi opé-
ré une premiére révolution avec un plein succes. Cette révolution a permis
au christianisme, au départ religion de révolte du peuple, et a I’islam, consti-
tué en marge de 1’Orient civilisé, de devenir I’un et I’autre 1’axe centrai
d’une construction métaphysique rationalisante conforme aux besoins
d’une société tributaire avancée. A 1I’époque d’ailleurs, les «personnalités»
en question sont tellement voisines qu’il est bien difficile de qualifier Ibn
Rochd (Averrogs) de musulman, Maimonide de juif et Thomas d’ Aquin de
chrétien. [ls sont du méme age mental, se comprennent, se critiquent, ap-
prennent 1’un de 1’autre sans réticences.

Mais le christianisme a fait une seconde révolution (bourgeoise) et
s’engage peut-étre dans la troisi¢me. L’islam frappe encore aux portes de
sa révolution nécessaire. Loin d’y appeler, les intégristes s’emploient a en
éloigner I’horizon, ce dont I’Occident leur sait gré.

On peut certainement sortir de 1’impasse. Mais cela implique plus
qu’un combat sur le seul front de la pensée, d’abord que 1’on amorce la sor-
tie de I’impasse réelle, aux niveaux des pratiques sociales, économiques et
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politiques. Je crois méme que la transformation du monde réel entrainerait
ipso facto I’effondrement des illusions de cette métaphysique du pauvre.
D’ailleurs pendant la montée du nassérisme, I’intégrisme était impensable.
Il reste que la transformation du monde réel exige également que 1’on s’at-
telle a cette tiche que, par un opportunisme a courte vue, on a trop voulu
ignorer, 2 savoir le dépassement du mode de pensée médiéval duquel le
monde arabo-islamique n’est pas encore sorti. Mais dans ce domaine
comme dans les autres on peut tirer profit de son propre retard. Comme dans
le domaine de I’action matérielle le tiers monde dispose, s’il sait s’en ser-
vir, de I’acces aux technologies modernes sans passer nécessairement par
toutes les étapes qui les ont précédées, dans le domaine de la pensée nous
connaissons déja, non pas seulement la pensée bourgeoise occidentale, mais
également I’amorce de sa critique fondamentale dont il nous appartient de
développer le potentiel universel. L affirmation réelle de 1’identité du peu-
ple arabe, comme de celle des autres peuples du tiers monde, passe par ce
chemin.

L’impasse du fondamentalisme islamique contemporain n’est pas la
seule du genre. Au contraire tous les signes existent de réactions cultura-
listes analogues ailleurs, de I’'Inde a 1’ Afrique noire. Dans tous les cas, il
me semble que le repliement nationaliste culturaliste procéde de la méme
méthode, qui est celle de I’eurocentrisme lui-méme: I’affirmation de «spé-
cificités» irréductibles qui déterminent le cours de I’histoire, ou plus exac-
tement d’histoires incommensurables les unes aux autres. Mais il est bon
de rappeler ici que ces «fondamentalismes» ne sont pas différents du fon-
damentalisme eurocentrique (qui lui-m&me d’ailleurs tend a prendre la
forme d’'un néo-fondamentalisme chrétien). Au contraire, ils n’en sont que
le reflet, le complément en négatif.

V. ELEMENTS POUR UNE CULTURE VERITABLEMENT UNIVERSELLE

a substitution d’un nouveau paradigme 2 celui sur lequel I’eurocen-

trisme se fonde est une tiche difficile de longue haleine. Des réponses
satisfaisantes exigeront ici une théorie du politique et une théorie de la cul-
ture, complétant celle de I’économique, une théorie de leur interaction, les-
quelles manquent encore toutes cruellement, tant dans la pensée bourgeoise
dominante que dans les constructions inspirées du marxisme, sclérosées par
le refus de poursuivre 1a tiche seulement amorcée par Marx.

Dans cette reconstruction I’importance d’une analyse de la théorie de
la culture et de sa fonction dans le développement historique des soci€tés
n’a d’égal que la difficulté de la tiche. Cette importance tient au fait que le
courant bourgeois dominant dans les sciences sociales s’est d’abord fondé
sur une philosophie de I'histoire ouvertement culturaliste, puis, lorsque
celle-ci perdait progressivement sa force de conviction, s’est réfugi¢e dans
I’agnosticisme, refusant toute recherche du général au-dela du spécifiqut?,
ce qui oblige a rester dans la pénombre culturaliste. Les versions domi-
nantes du marxisme vulgaire n’en différent pas fondamentalement. La thése
dite des «deux voies» tente sans succgs de concilier la mise en oeuvre des
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concepts du matérialisme historique avec le préjugé eurocentrique de I’ex-
ceptionnalité du destin européen; tandis que celle des «cinq stades» élude
la difficulté en rabotant les spécificités au point de réduire artificiellement
la diversité des parcours historiques 2 la répétition mécanique du schéma
européen.

Mais par quoi remplacer la théorie culturaliste rejetée? Toute la diffi-
culté de la tache s’exprime ici, et renvoie aux insuffisances de la connais-
sance scientifique de la société qui, aujourd’hui, nous paraissent criantes.
Nous n’avons pas I’ambition de proposer une construction compléte et co-
hérente capable de répondre a 1’ensemble des questions qu’on est en droit
de se poser a ce sujet, mais, plus modestement, de signaler quelques-uns
des éléments qu’une telle construction doit intégrer dans sa problématique.

La reconstruction de la théorie sociale dans une perspective universaliste
véritable doit avoir pour fondement une théorie du capitalisme réelle-
ment existant axée autour de la contradiction principale révélée par 1’his-
toire de 1’expansion mondiale de ce systéme.

On pourrait définir cette contradiction comme suit: 1’intégration de
toutes les sociétés de notre planete dans le systeéme capitaliste mondial a
créé les conditions objectives d’une universalisation devenue nécessaire.
Néanmoins la tendance a I’homogénéisation sur la base de la vocation uni-
verselle de 1’idéologie de la marchandise, sous-jacente dans le développe-
ment capitaliste, est entravée par les conditions mémes de 1’accumulation
inégale. La base matérielle de la tendance a I’homogénéisation est fondée
sur I’extension continue des marchés, en largeur et en profondeur. Le mar-
ché des marchandises et des capitaux s’étend peu A peu de larégion au pays,
puis au monde entier, et s’empare progressivement de tous les aspects de la
vie sociale. La force de travail elle-méme, d’abord limitée dans ses migra-
tions par des handicaps divers, sociaux, linguistiques, juridiques, tend 2 ac-
quérir une mobilité internationale.

La vie culturelle étant le mode d’organisation de 1’utilisation des va-
leurs d’usage, 1’homogénéisation de celles-ci par leur soumission 2 la va-
leur d’échange généralisée va tendre 2 homogénéiser la culture elle-méme.
La tendance A I’homogénéisation n’est pas 1a conséquence nécessaire du dé-
veloppement des forces productives tout court, mais du contenu capitaliste
de ce développement. Car le progrés des forces productives dans les socié-
tés précapitalistes n’impliquait pas la soumission de la valeur d’usage a la
valeur d’échange et, de ce fait, s’accompagnait de la diversité des voies et
des modalités du développement. Le mode capitaliste implique la domi-
nance de la valeur d’échange et donc I’'uniformisation. La tendance a I’ho-
mogénéisation du capitalisme opere avec une force quasi irrésistible au ni-
veau des techniques industrielles de production, dans le champ des modes
de consommation, styles de vie, etc., avec une puissance atténuée dans les
domaines de 1’idéologie et de la politique. Elle n’opere plus qu’a peine dans
celui de I’'usage des langues.

Quelles positions adopter a 1’égard de cette tendance a 1’'uniformisa-
tion? On ne saurait regretter éternellement ce qui est historiquement irré-
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versible: la francisation de 1’Occitanie ou 1’adoption du Coca Cola par le
peuple cubain, pour prendre des exemples a des niveaux trés différents.
Mais la question se pose quand on regarde au-dela du présent. Doit-on se
féliciter de cette tendance du capitalisme a I’homogénéisation, comme on
se féliciterait du progrés des forces productives? Doit-on la soutenir, ¢’est-
a-dire ne jamais s’y opposer activement, en rappelant le caractre réaction-
naire des mouvements du XIX® siécle visant a la destruction des machines?
Doit-on regretter seulement qu’elle opere par des moyens de classe, et
qu’elle soit de ce chef d’une efficacité limitée? Conclure que le socialisme
ira dans la méme direction, mais plus vite et moins douloureusement?

Deux tendances ont toujours coexisté A cet égard. Marx lui-méme, tout
au moins dans la premigre moitié de sa vie active, adopte un ton élogieux
quand il parle du progres des forces productives, des réalisations de la bour-
geoisie, de la tendance a I’uniformisation, laquelle libére 1’homme des ho-
rizons bornés du village. Mais progressivement des doutes s’installent en
lui, et le ton de ses écrits ultérieurs est plus nuancé. Le mouvement ouvrier,
dans sa tendance dominante, a fait 1’éloge de la «civilisation universelle»
en construction. La croyance en la fusion des cultures (et méme des lan-
gues) prédomine dans la II° Internationale: qu’on pense 2 la tentative de
I’esperanto. Démenti par la guerre de 1914, ce cosmopolitisme naif réappa-
rait aprés la seconde guerre mondiale, quand américanisation parait syno-
nyme de progrés, ou tout au moins de modernisation.

Cela étant, il reste que la critique fondamentale du capitalisme exige
celle de ce mode de consommation et de vie, qui lui méme est le produit du
mode de production capitaliste. Cette critique n’est d’ailleurs pas aussi uto-
pique qu’on le dit souvent: le malaise dont souffre la civilisation occiden-
tale en témoigne. Car en fait, 1a tendance 2 I’uniformisation implique le ren-
forcement de 1’adéquation de la superstructure aux exigences de I’infra-
structure capitaliste. Elle est réduction des contradictions motrices, donc
réactionnaire. La résistance spontanée des peuples a cette uniformisation
exprime donc le refus de se soumettre aux rapports d’exploitation qui la
sous-tendent.

Mais aussi et surtout cette tendance a I’uniformisation se heurte aux
limites que 1’accumulation inégale lui impose. Celle-ci accélere les ten-
dances a I’homogénéisation réelle au centre, tandis qu’elle les annule pra-
tiquement pour la grande masse des peuples de la périphérie, qui ne peu-
vent accéder au mode de consommation moderne, réservé ici 2 une minori-
té. Pour ces peuples, souvent démunis des moyens élémentaires de la sim-
ple survie, il ne s’agit pas de malaise, mais de tragédie. Ainsi donc le capi-
talisme réellement existant est devenu un handicap au progres ultérieur des
forces productives 2 1’échelle mondiale, car le mode d’accumulation qu’il
impose 2 la périphérie exclut la perspective d’un rattrapage. C’est la raison
majeure pour laquelle le capitalisme est objectivement dépassé a I’échelle
mondiale.

Néanmoins quelle que soit 1’opinion que I’on ait de ce modle de so-
ciété et de ses contradictions internes, il n’en conserve pas moins une grande
force. Il exerce une attraction fascinante en Occident et au Japon non seu-
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lement sur les classes dirigeantes, mais aussi sur les travailleurs, témoignant
ainsi de I’hégémonie de 1’idéologie du capitalisme sur I’ensemble de la so-
ciété. Les bourgeoisies du tiers monde ne connaissent pas d’autre objectif;
elles imitent le modéle de consommation occidental et 1’école reproduit
dans ces pays les modeles d’organisation du travail qui accompagnent les
technologies occidentales. Mais les peuples de la périphérie eux-mé&mes
sont les victimes désignées de ce procesus d’expansion de I’homogénéisa-
tion des aspirations et des valeurs. L’intensification prodigieuse de la com-
munication par des médias désormais mondialisés a certainement modifié
non seulement quantitativement mais aussi qualitativement, les données de
la contradiction engendrée par I’expansion inégale du capitalisme. L’aspi-
ration 2 1’accés aux modeles de consommation occidentaux a désormais pé-
nétré de larges sections des masses populaires. Simultanément le capita-
lisme se révele toujours davantage incapable de satisfaire cette aspiration.
Les sociétés nationales populaires, qui se sont libérées de la soumission aux
exigences de I’expansion mondiale du capitalisme, doivent composer avec
cette contradiction nouvelle réelle, qui n’est que 1’'une des expressions du
conflit entre les tendances socialistes et celles du capitalisme qui s’affron-
tent en leur sein.

L’impasse n’est donc pas seulement idéologique. Elle est réelle, elle
est celle du capitalisme, incapable de parachever I’oeuvre qu’il a mis A I’or-
dre du jour de I’histoire. La crise de 1a pensée sociale est donc d’abord, dans
sa dimension principale, celle de la pensée bourgeoise qui refuse cette
constatation, laquelle la contraindrait a accepter que le capitalisme n’est
pas la «fin de I’histoire», 1a «rationalité définitive et éternelle». Mais elle
s’exprime également dans les limites du marxisme qui, sous-estimant la di-
mension de I’inégalité immanente 4 I’expansion mondiale du capitalisme,
a imaginé une stratégie de réponse socialiste aux contradictions qui s’est
avérée impossible.

Prendre la mesure exacte de cette contradiction qui est la contradic-
tion la plus explosive que le capitalisme ait engendrée, implique qu’on re-
place la polarisation centres/périphéries au coeur de 1’analyse et non 2 sa
marge.

Or de concession en concession les forces de gauche et du socialisme
en Occident ont fini par renoncer 4 donner a la dimension impérialiste de
I’expansion capitaliste la place centrale qu’elle doit occuper dans 1’analyse
de la réalité et dans la définition des stratégies progressistes d’action. Ce
faisant elles se sont ralliées a 1’idéologie bourgeoise dominante dans ce
qu’elle a de plus essentiel: I’eurocentrisme et I’économisme.

Le terme m&me d’impérialisme est désormais frappé d’interdit, jugé
«non scientifique». On s’impose donc des contorsions de langage pour lui
substituer le terme plus «objectif» de «capital international», voire «trans-
national», etc. Comme si le monde était fagonné par des lois purement éco-
nomiques, expressions des exigences techniques de 1a reproduction et de
la valorisation du capital. Comme si I’Etat et la politique, la diplomatie et
les armées avaient disparu de la scéne! L’impérialisme, c’est précisément
cet ensemble réel des exigences et lois de la reproduction du capital, des al-
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liances sociales nationales et internationales qui les sous-tendent et des
moyens politiques qu’elles mettent en oeuvre.

Pour comprendre le monde contemporain il est donc indispensable
d’axer son analyse sur le développement inégal et I’impérialisme. C’est
alors et alors seulement que 1’on parviendra 2 imaginer une stratégie de
transition «au-dela du capitalisme». Cet obstacle c’est la difficulté d’un dé-
sengagement par rapport au syst¢me mondial tel qu’il est dans sa réalité.
Cette difficulté est méme, en fait, plus grande encore pour les sociétés du
centre que pour celles de 1a périphérie. Et c’est 1a en définitive le sens du
fait impérialiste. Les sociétés du centre, fagonnées autour du surplus impé-
rialiste dans leur composition sociale comme dans les avantages tirés de
leur acces aux ressources naturelles du globe, congoivent mal 1a nécessité
d’une restructuration globale. Une alliance populaire anti-impérialiste ca-
pable de renverser la vapeur est, de ce fait, plus difficile A constituer. Par
contre, dans les sociétés de la périphérie, le désengagement est la condition
d’un développement des forces productives capable de répondre aux be-
soins et aux exigences exprimées par la plus grande masse. Cette différence
fondamentale explique que, jusqu’a présent, les bréches dans le systéme ca-
pitaliste ont toutes été faites a partir de la périphérie du systéme. Les socié-
tés de la périphérie qui amorcent ainsi «1’aprés-capitalisme» a travers des
stratégies que je préfeére qualifier de nationales-populaires plutdt que de
«construction socialiste», sont contraintes par 12 méme d’affronter toutes
les difficultés qu’implique 1a déconnexion.

La contradiction principale du capitalisme réel a donc mis a 1’ordre du
jour une révolution anti-capitaliste - parce que dirigée nécessairement
contre le capitalisme tel qu’il est vécu par les peuples qui en subissent plus
que d’autres les conséquences tragiques - mais devant laquelle reste a ac-
complir la tiche que le capitalisme n’a pu et ne peut pas parachever.

Certains de ces problémes ne sont certes pas nouveaux puisque les ré-
volutions russe et chinoise y ont été confrontées dés 1’origine. Mais il faut
en reprendre la discussion, a la lumigre des legons de I’histoire, ce qui im-
plique tout autre chose que le jugement eurocentrique a I’emporte piéce
concluant a 1a faillite du socialisme et au retour progressif au capitalisme.
I1 en est de méme, mutatis mutandis, de la discussion des legons 2 tirer du
mouvement radical de libération nationale qui a connu son apogée durant
I'ére de Bandoung, de 1955 2 1975.!

Sans doute les sociétés dites socialistes (il vaut mieux les qualifier de
nationales populaires) n’ont-elles pas «résolu» le probléme, tout simple-
ment parce que la transition nationale populaire sera nécessairement consi-

16 . Pour un renouvellement de la discussion sur le socialisme et notre thése concemant la
transition nationale populaire, voir: Samir Amin, La déconnexion, op. cit.; id. «L'Etat et le déve-
loppement», Socialism in the World, n" 58, 1987, Belgrade. Cf. également chapitre IV.

17 . Samir Amin, Bandoung, trente ans aprés, Le Caire-UNU, 1985; Sur ces themes concer-
nant directement les options politiques actuelles, le lecteur pourra se reporter a nos analyses: id.
La déconnexion, La Découverte, 1986, chap 2, section [II; Amin, Arrighi, Frank, Wallerstein, La
crise, quelle crise?, Maspéro, 1982; Samir Amin, Une autre configuration des relations Est-Ouest
et Nord-Sud est-elle souhaitable, possible, probable?, Colloque de Delphes, 1986
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dérablement plus longue qu’on ne 1’avait imaginé, confrontée a la tiche né-
cessaire de développer des forces productives dans un conflit permanent
avec la logique de 1’expansion capitaliste mondiale et sur la base de rap-
ports sociaux internes conflictuels (ce que nous avons appelé la dialectique
des trois tendances: socialiste, capitaliste locale et étatiste). Ici, dans les so-
ciétés ayant accompli leur révolution nationale populaire (dite révolution
socialiste) la dialectique des facteurs internes reprend son réle décisif. Sans
doute, parce que la complexité de cet «au-dela du capitalisme» n’avait pas
été pleinement saisie, le projet soviétique - tel quel - avait-il exercé pendant
une quarantaine d’années une attraction forte entre autres sur les peuples
de 1a périphérie. La critique maoiste de ce projet avait aussi, de ce fait, exer-
cé 2 son tour une attraction considérable pendant une quinzaine d’années.

Aujourd’hui une meilleure prise de conscience de la dimension réelle
du défi a déja imposé moins d’enthousiasme naif et plus de circonspection
a I’égard des recettes «définitives» qui se succeédent. Il s’agit 13, en fait,
d’un progres de la pratique et de la pensée, d’une «crise» au sens positif de
ce terme, et non d’un «échec» qui préfigurerait la capitulation et le «retour»
a la normale, c’est-a-dire la réinsertion dans la logique de I’expansion ca-
pitaliste mondialisée. Le découragement, qui frappe les forces du socia-
lisme en Occident et trouve dans la réalité des pays «socialistes» un alibi &
ses propres faiblesses, a son origine ailleurs, au plus profond des sociétés
occidentales elles-mémes: tant qu’il n’aura pas pris une conscience lucide
des ravages de I’eurocentrisme, le socialisme occidental restera voué a pié-
tiner.

Pour les peuples de la périphérie, il n’y a pas d’autre choix possible
que celui qui a été précisément 2 1a clé de ces révolutions dites «socialistes».
Sans doute les choses ont-elles beaucoup changé depuis 1917 ou 1949. Aus-
si les conditions de nouvelles avancées nationales populaires dans le tiers
monde comtemporain ne permettent-elles pas de reproduire simplement un
cheminement analogue, tracé a I’avance par quelques recettes. Dans ce sens,
la pensée et la pratique inspirées du marxisme gardent leur vocation univer-
selle pleinement affirmée et leur vocation afro-asiatique particuliére encore
davantage. Dans ce sens, le «contre-modele» dit socialiste, en dépit de ses
limites actuelles, garde une force d’attraction qui grandit dans les pays de
la périphérie. Les explosions anti-systémiques, des Philippines a la Corée
et au Brésil en passant par 1’Iran et le monde arabe, en dépit des ambigui-
tés - voire des impasses - de leur expression a ce premier stade de leur dé-
veloppement, annoncent d’autres avancées nationales populaires. Les scep-
tiques, prisonniers de 1’eurocentrisme, non seulement n’avaient pas imagi-
né ces explosions, mais encore en avaient décrété 1I’'impossibilité.

U configuration actuelle nous avait amené a rappeler 1’analogie qu’elle
inspire avec celle de la longue transition hellénistique. Dans la conclu-
sion de Classe et nation, nous avions proposé d’analyser cette transition en
termes de «décadence» par opposition a ceux de la «conscience révolution-
naire» et suggéré que I’éclatement de la centralisation tributaire du surplus
et 1a substitution de 1I’émiettement féodal de celui-ci, loin de représenter un
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«recul» négatif, était 1a condition de 1a maturation rapide de son dépasse-
ment ultérieur par la centralisation capitaliste. Aujourd’hui la libération de
cette derniére (par la déconnexion) constitue de la méme maniere la condi- -
tion d’une recomposition ultérieure d’un nouvel universalisme. Au plan cul-
turel, cette dialectique du mouvement en trois temps - universalisme tron-
qué de I’eurocentrisme capitaliste/affirmation de la spécificité nationale po-
pulaire/recomposition d’un universalisme socialiste supérieur accom-
pagne ’exigence de la déconnexion.

On peut pousser I’analogie dans le monde culturel. L’hellénisme avait
créé un universalisme (régional bien entendu et non planétaire) au niveau
des classes dirigeantes de 1’Orient ancien. Cet universalisme, bien que tron-
qué par son contenu de classe, et de ce fait inacceptable pour les masses po-
pulaires (qui se sont réfugiées alors dans les religions chrétienne et musul-
mane et dans les provincialismes paysans), préfigurait par certains aspects
celui du capitalisme. C’est, entre autres, I’une des raisons qui ont appelé la
Renaissance 2 aller s’y abreuver. Aujourd’hui, I’universalisme capitaliste,
en dépit de ses limites eurocentriques immanentes, n’est-il pas I’expression
de «la» culture universelle des classes dirigeantes? Sa version populaire dé-
gradée a I’usage des masses - le «consumisme» plus ou moins opulent en
Occident, misérable dans le tiers monde - n’est-elle pas également a la fois
attraction forte et impasse par la frustration qu’elle provoque? Il se dessine
donc un rejet nationaliste culturaliste de 1'universalisme eurocentrique
d’une part tandis que d’autre part se cristallisent les éléments qui pourront
constituer le fondement ultérieur de I’universalisme supérieur du socia-
lisme. Si cette cristallisation progresse assez rapidement le temps creux de
I’affirmation culturaliste simplement négative pourra étre abrégé.

Parcc que nous sommes en plein dans ce temps creux les enjeux du débat
sur I’eurocentrisme sont considérables. Au capitalisme central (euro-
péen) correspond une formulation achevée de 1’'idéologie du capitalisme -
1’économisme eurocentrique - qui conduit & I'impasse. Dans les périphéries
les idéologies et cultures communautaires et tributaires d’origine sont
toutes, du fait de la périphérisation, en déclin et en crise. Mais a défaut de
perspective universaliste véritable fondée sur la critique de 1’économisme
et enrichie de 1a contribution de tous les peuples, on ira vers une confron-
tation stérile dans laquelle I’eurocentrisme des uns et les eurocentrismes in-
versés des autres s’affronteront dans une ambiance de fanatismes destruc-
tifs.

La crise morale et politique n’épargne pas les sociétés opulentes. L’eu-
rocentrisme est ici en crise, malgré les apparences de santé robuste des pré-
jugés qu’il alimente. L’anxiété face a un défi que 1I’on ressent confusément
insurmontable et les risques de catastrophe qu’il nourrit s’expriment par le
regain de I’irrationnel, allant de 1a popularité renouvelée de I’astrologie aux
gestes terroristes. Ainsi donc, comme souvent, la réaction a un défi nouveau
est, dans un premier temps, plus négative que positive. On ne critique pas
I’universalisme eurocentrique du capitalisme pour aller de 1’avant sur la
base d’un nouvel universalisme; on rejette toute aspiration a I'universalisme
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au profit d’un «droit 2 la différence» (ici des cultures et des organisations
sociales) qu’on invoque pour s’abstenir de porter un jugement sur ladite dif-
férence. C’est ce que j’appelle le «provincialisme», aujourd’hui a la mode.
L’opinion selon laquelle toute personne a le droit - et méme le pouvoir - de
juger les autres est mise en échec par I’attention qu’on porte 2 la relativité
de ces jugements. Sans doute ceux-ci peuvent-ils &tre erronés, superficiels,
hatifs ou relatifs. Et il faut accepter qu’aucun dossier n’est jamais définiti-
vement clos, que le débat est continu. Mais précisément il faut le poursui-
vre, et non y renoncer sous prétexte que les représentations qu’on se fait de
I’autre sont et seront toujours infideles: que le Frangais ne comprendra ja-
mais la Chine (et inversement), ni I’homme la femme, etc.; autrement dit,
qu’il n’y a pas d’espéce humaine mais seulement «des gens». On prétend
que seul I’Européen peut vraiment comprendre 1’Europe, le Chinois la
Chine, le chrétien le christianisme, le musulman 1’islam, puisque 1’eurocen-
trisme des uns est complété par I’eurocentrisme inversé des autres.

A la périphérie 1’explosion récente des mouvements politiques de
masse animés par le nationalisme culturaliste, en réponse aux aspects cul-
turels de I’impérialisme moderne, constitue probablement la donnée objec-
tive réelle qui a fait prendre conscience de cette dimension culturelle des
problémes de notre temps, masquée par I’eurocentrisme dominant et, de ce
fait, sous-estimé par le marxisme classique. Il reste que cette explosion a
peu contribué a faire progresser les analyses et la maitrise conceptuelle. Au
contraire elle a renforcé 1’expression irrationnelle des émotions se substi-
tuant aux analyses.

Dans ces conditions, deux littératures d’apparence opposées, en fait
symétriques, ont trouvé leur chemin. A un pdle les littératures des fonda-
mentalismes religieux de toute espéce - islamique, hindouiste, judaiste (on
en parle peu, mais il existe bien sir), chrétien, etc. - et des provincialismes
exaltant le folklore en les présentant comme un produit supérieur, toutes
fondées sur I’hypothese de «I’incommensurabilité» des spécificités cultu-
relles. A I’autre pole la reprise plate de 1’éloge bourgeois de la société ca-
pitaliste, sans le moindre progrés dans la conscience de son eurocentrisme
fondamental.

I1 est nécessaire dans la critique culturelle de 1’eurocentrisme et des
eurocentrismes inversés, de dépasser ce dialogue de sourds. La discussion
de la dimension culturelle des probleémes liés au développement inégal reste
néanmoins difficile et confuse. La raison de fond en est - comme on 1’a dit
- la pauvreté des instruments d’une analyse scientifique des rapports entre
les trois dimensions qui constituent la réalité sociale: 1’économique, le pou-
voir et le politique, le culturel et I’idéologique.

Peut-on imaginer des évolutions politiques ici et 1a qui soient de na-
ture a favoriser un meilleur dialogue et a travers lui la progression au-dela
du capitalisme vers le socialisme universel? La responsabilité des forces de
gauche et du socialisme est précisément de le concevoir et d’agir pour le
rendre possible.

L’eurocentrisme est un facteur puissant pesant dans le sens inverse.
L’anti-tiersmondisme, qui a aujourd’hui le vent en poupe, apporte ainsi sa
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contribution au glissement 2 droite. Certaines fractions du mouvement so-
cialiste en Occident refusent, certes, ce glissement. Mais c’est alors le plus
souvent pour se réfugier dans 1’autre discours non moins eurocentrique, ce-
lui de I’ouvriérisme traditionnel, selon lequel seules les classes ouvriéres
miires (lire européennes) seraient porteuses de I’avenir socialiste. Un dis-
cours impuissant, en contradiction avec les enseignements les plus évidents
de I’histoire.

Une question nouvelle est donc posée a I’humanité. Si I’on persiste
dans la voie du développement en cours, 1a contradiction «Nord-Sud» de-
viendra fatalement de plus en plus explosive, engendrant entre autres un ra-
cisme agressif accru dans les pays du capitalisme développé, dont 1’anti-
tiersmondisme actuel n’est qu*un signe précurseur.

Pour les peuples de la périphérie le choix inévitable est: avancée dé-
mocratique nationale populaire ou impasse culturaliste passéiste. L’option
progressiste ne saurait cependant étre réduite a une quelconque recette sim-
ple, car chacune de ses trois composantes, socialiste, capitaliste et étatiste
est essentielle et, simultanément, en partie complémentaire et en partie
conflictuelle avec les deux autres. Par exemple la recette bureaucratique du
«socialisme d’Etat» qui prétend sacrificier la démocratie au «développe-
ment national» a démontré que les blocages qu’elle entraine remettent en
cause le développement lui-m&me au-dela de certaines limites. Mais en sens
inverse la proposition, a la mode aujourd’hui en Occident, de ne retenir que
I’objectif démocratique - lui-méme d’ailleurs réduit aux droits de I’homme
et 2 la démocratie électorale pluraliste - a déja démontré son inefficacité
dans un laps de temps plus court qu’on ne I’imaginait. Comme on I’a vu 2
propos du Brésil, des Philippines et de quelques autres expériences en cours,
la démocratie doit conduire a des transformations sociales gigantesques ou
périr. Or ces transformations nécessaires heurtent déja de front les intéréts
du syste¢me capitaliste dominant.

Sans doute, «si» 1’Occident, au lieu de faire obstacle aux transforma-
tions sociales progressistes nécessaires a 1a périphérie, s’engageait dans le
soutien de celles-ci, la contrainte du «nationalisme» contenu dans le the¢me
de la déconnexion s’en trouverait réduite d’autant. Mais 1’hypothese n’est
aujourd’hui guére plus que I’expression d’un voeu pieux. Le fait est que
I’Occident est, jusqu’ici, I’adversaire acharné de toute progression dans
cette direction.

Faire cette constatation réaliste, c’est finalement reconnaitre que 1’i-
nitiative dans la transformation du monde revient aux peuples de la péri-
phérie. C’est eux qui, en se désengageant vis-a-vis du développement mon-
dial en cours, contraignent les peuples occidentaux a prendre conscience du
défi véritable et a voir plus loin que le bout de leur lorgnette. Une consta-
tation que, depuis 1917, rien n’est venu infirmer.

Mais c’est alors aussi accepter que la longue marche de la démocratie
nationale populaire restera heurtée, tissée de conflits inévitables, d’avan-
cées et de reculs inégaux. A 1I’'image d’Epinal de la «construction du socia-
lisme» on doit substituer celle de cette voie difficile, longue et incertaine.
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Le jugement relativement négatif porté a I'endroit de 1’Occident n’ex-
clut pas que les choses puissent changer sur ce plan également. En ouvrant
le débat sur un «autre développement» en Occident méme et sur les consé-
quences favorables que I’amorce de celui-ci pourrait avoir pour I’évolution
de I’Est et du Sud, nous avons voulu insister sur les responsabilités de la
gauche occidentale et par 1a méme sur les possibilités qui lui sont offertes.
Une conscience lucide des ravages de 1’eurocentrisme est ici un préalable
au changement souhaitable.

Car si la version de droite de 1’idéologie occidentale assume toutes les
conséquences de son eurocentrisme, en revanche I’ambition universaliste
alimente des I’origine les idéologies de gauche, et d’abord de la gauche
bourgeoise elle-méme qui a forgé les concepts de progres, raison, droit et
justice. Par ailleurs la critique du capitalisme eurocentrique n’est pas sans
écho au centre. Aucune muraille de Chine ne sépare le centre de la périphé-
rie dans le systtme mondial. Les héros de la jeunesse progressiste de 1’Oc-
cident n’ont-ils pas été, un jour, Mao, Che ou Fanon?

C’est pourquoi nous nous adressons ici aux intellectuels de la gauche
européenne, en sollicitant I’ouverture d’un dialogue véritable, parce que le
role de I’Europe - et plus particulierement encore de la France - peut &tre
ici plus décisif qu’on ne le pense.

La soumission 2 1a seule logique de I’économie mondiale exige en ef-
fet qu’un gendarme se charge de réprimer les révoltes des peuples de la pé-
riphérie victimes du syst¢me et écarte le danger que les Etats socialistes ne
tirent bénéfice d’alliances éventuelles avec ces peuples, fonction qui ne
peut etre remplie par d’autres que les Etats-Unis. La construction d’un néo-
impérialisme européen, prenant la releve de I’hégémonie américaine, reste,
pour P’avenir concevable, un réve impossible. Le ralliement atlantiste
qu’implique donc cette logique capitaliste pure réduit fatalement le projet
européen a demeurer dans les strictes limites d’une concurrence mercantile
entre I’Europe, le Japon et les Etats-Unis, sans aspiration a une quelconque
autonomie culturelle, idéologique, politique et militaire. Mais dans cette
perspective I’Europe reste menacée de destruction totale en cas de confla-
gration, ou d’étre a la merci d’un accord éventuel des superpuissances par-
dessus sa téte.

En réponse A cette perspective médiocre - dans laquelle d’ailleurs la
construction européenne fragilisée resterait menacée d’éclatement a tout
moment - I’Europe pourrait-elle contribuer a la construction d’un monde
polycentrique véritable a tous les sens du terme, c’est-a-dire respectucux de
voies sociales et économiques de développement différentes? On pourrait
alors imaginer que ce cadre définissant un ordre international nouveau ou-
vrirait la voie en Europe méme 2 des avancées sociales impossibles si 1’on
reste enfermé dans la logique stricte de la seule «compétitivité». Autrement
dit qu’il permettrait I’amorce de percées dans la direction de I'extension
d’espaces sociaux non marchands, seule voie d’un progrés socialiste dans
les conditions de 1'Occident. Des rapports Est-Ouest détendus en Europe,
se substituant 2 la stratégie de la pression par la course aux armements et a
I’illusion dangereuse de parvenir par ce moyen a détacher 1I’Europe orien-
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tale de I'Union Soviétique, favoriserait aussi le progres socialiste démocra-
tique que Gorbatchev semble souhaiter. Des rapports Nord-Sud différents
pourraient alors &tre promus, dans une perspective soutenant la transition
nationale populaire nécessaire dans le tiers monde. Cette option, celle du
«non-alignement européen» - qui est la forme de la «déconnexion» dans les
conditions historiques de cette région du monde - est le seul moyen d’en-
rayer un déclin probablement inévitable autrement. ~ Si par déclin on en-
tend la renonciation a un projet sociétaire progressiste crédible et mobilisa-
teur, pour se contenter de «s’ajuster» au jour le jour a des forces extérieures,
d’étre 2 la traine des événements.

Beaucoup de raisons politiques et culturelles nous laissent croire que
cette possibilité n’est pas nécessairement utopique. Quelqu’aient été les li-
mites historiques de la vision gaullienne - limites qui lui ont interdit d’al-
ler au-dela des intentions velléitaires - une évolution dans ce sens pourrait
gtre reprise aujourd’hui. D’ailleurs celle-ci avait été amorcée au cours des
années 70, timidement certes, avant que le ralliement atlantiste des années
80 ne vienne étouffer les espoirs placés en elle. La déception que ce revire-
ment a entrainé explique une bonne partie des réactions violentes de ceux
qui avaient attendu de I’Europe - et en premier lieu de 1a France - 1’inaugu-
ration d’un comportement nouveau dans les relations mondiales. En jetant
de I’huile sur le feu par I’exploitation du préjugé eurocentrique, les forces
hostiles a la remise en cause de I'hégémonie américaine tentent aujourd’hui
d’en rendre la perspective impossible.

L’eurocentrisme a conduit le monde dans une impasse grave. Si 1’Oc-
cident reste enfermé sur les positions que cette tradition commande dans
tous les domaines de la vision des rapports politiques, notamment Nord-Sud
et Est-Ouest, les risques de conflits violents et de conversion a des positions
racistes sauvages grandiront. Un avenir plus humain - universaliste respec-
tueux de tous - n’est pas inscrit dans la nécessité inéluctable qui s’impose-
ra d’elle-mé&me, mais seulement dans 1’ordre de la possibilité objectivement
nécessaire, pour laquelle il faut combattre. L’ option reste: universalisme
véritable nécessairement socialiste ou barbarie capitaliste eurocentrique. Le
combat nécessaire impose a ce que 1’on peut appeler les forces de gauche
au sens large du terme une prise de conscience active sur un certain nom-
bre de ces questions fondamentales.

Le socialisme est au bout de ce long tunnel. Entendons par 12 une so-
ciété ayant résolu le legs du développement inégal inhérent au capitalisme
et simultanément donné 2 tous les étres humains de la plangte une meilleure
maitrise de leur devenir social. Il est clair alors que cette société ne sera su-
périeure 2 la nétre sur tous les plans que si elle est mondiale, que si elle
fonde un universalisme authentique qui exige la contribution de tous, des
occidentaux comme de ceux dont le parcours historique aura été différent.
11 est clair que le long chemin qui reste A parcourir pour y parvenir interdit
de formuler des jugements «définitifs» sur les stratégies et les étapes a fran-
chir, que les confrontations politiques et idéologiques - comme celles qui

18 . CEDETIM, Le non-alignement européen, La Découverte, 1981
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ont opposé en leur temps «révolutionnaires» et «sociaux-démocrates» par
exemple - n’auront été que les péripéties de ce long combat. Il est clair que
la nature de cette société humaine ne saurait faire 1’objet d’une prévision
dont pas méme les futurologues ou les auteurs de science-fiction ne sont ca-

pables.
L’avenir reste ouvert. Il n’a pas été déja vécu.



CHAPITRE III
Pour une vision non eurocentrique de ’histoire

POUR UNE THEORIE SOCIALE NON EUROCENTRIQUE

Repérer systématiquement les déformations eurocentriques des idéo-
logies et des théories sociales dominantes, en retracer la genese et faire ap-
paraitre leurs faiblesses n’est pas suffisant. Un paradigme dépassé ne dis-
parait qu’a la condition qu’un autre paradigme, libéré des erreurs du pre-
mier, soit exprimé positivement. Dans cette perspective nous proposerons
ici deux éléments de cette reconstruction, indispensable a notre avis.

Le premier (traité dans ce chapitre) est I’hypothése du développement
inégal comme explication de la naissance précoce du capitalisme dans les
formations féodales de 1’Europe, considérées comme une forme périphéri-
que de la société tributaire, par opposition aux résistances plus opiniatres
que les formes tributaires achevées ont opposé a 1’accomplissement du saut
qualitatif. Cette hypothese libére la théorie sociale de la déformation euro-
centrique dans la vision de 1’histoire, par I’universalisme des propositions
concernant les lois de I’évolution sur lesquelles elle se fonde.

Le second (traité dans le chapitre IV) est I’hypothese de la mondiali-
sation de la valeur, comme explication de 1a dynamique du capitalisme réel-
lement existant, reproduisant simultanément une tendance a I’homogénéi-
sation du monde et une polarisation qui la rend impossible. L hypothese li-
bere de la déformation eurocentrique dans la vision du monde contempo-
rain et permet une réinterprétation féconde des crises du systéme et des
amorces d’avancées «au-dela du capitalisme».

I. LE MODE DE PRODUCTION TRIBUTAIRE, FORME UNIVERSELLE DE
LA SOCIETE PRECAPITALISTE AVANCEE

Un débat permanent oppose les écoles d’historiens: peut-on parler de
la société précapitaliste (en nous limitant ici aux seules sociétés avancées,
fondées sur une organisation étatique clairement reconnaissable) au singu-
lier? ou doit-on se contenter de décrire et d’analyser les différentes va-
riantes concretes des sociétés en question? Peut-on considérer le féodalisme
comme une forme générale précédant le capitalisme, non seulement propre
a I’Europe (et au Japon), mais dont on retrouverait 1’analogue ailleurs? ou
bien les différences seraient ici de nature et pas seulement de forme?
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Nous prenons parti dans ce débat et développerons la thése que le ti-
tre de cette section résume, a savoir que la forme que nous appelons tribu-
taire est la forme générale de toutes les sociétés précapitalistes avancées,
dont le féodalisme n’est qu’une espéce particuliere. Comme on le verra au
fur et 2 mesure que se développera notre argument, cette conceptualisation
permet de résoudre la question du développement inégal dans la naissance
du capitalisme et de sortir de I’impasse eurocentrique.

Le bilan de I’histoire proposé ne considére que trois stades consécu-
tifs de nature universelle: le stade communautaire, longue transition a par-
tir du communisme primitif, le stade tributaire qui caractérise 1’ensemble
des sociétés précapitalistes développées, enfin le capitalisme, devenu sys-
téme mondial.

Le stade tributaire est I’histoire de toutes les civilisations fondées sur:
1* un développement des forces productives important: une agriculture sé-
dentaire qui peut assurer plus que la survie, un surplus substantiel et garan-
ti, des activités agricoles (artisanales) mettant en oeuvre un équipement de
connaissances techniques et un outillage (2 ’exception de machines) va-
riés; 2° des activités improductives développées correspondant a 1'impor-
tance de ce surplus; 3° une division en classes sociales fondée sur cette base
économique; et 4° un Etat achevé qui dépasse la réalité villageoise.

Ce stade présente les aspects suivants: il comporte une grande varié-
té de formes; mais il posseéde, par-dela cette variété, des caracteres com-
muns, puisque I’extraction du surtravail y est toujours commandée par la
dominance de la superstructure, dans le cadre d’une économie commandée
par la valeur d’usage; le mode fondamental y est le mode tributaire; le mode
féodal en est une variante; le mode dit esclavagiste y figure a titre d’excep-
tion, interstitielle le plus souvent, en rapport avec les relations marchandes;
la complexité des formations de ce stade implique, par-dela les rapports de
production immédiats, des rapports d’échanges, externes et internes, qui
font intervenir la problématique des rapports marchands et introduisent le
concept de systeme de formations sociales; ce stade, enfin, n’est pas stag-
nant, mais au contraire caractérisé par un développement considérable des
forces productives sur la base des rapports de production tributaires opérant
au sein de formations saisies dans toute leur complexité.

Le capitalisme n’est pas un stade nécessaire pour la seule raison qu’il
existe déja, et a I’échelle mondiale. En fait, toutes les sociétés tributaires
devaient obligatoirement remettre en question les rapports de production
sur la base desquels elles s’étaient développées et inventer de nouveaux rap-
ports, seuls capables de permettre un développement ultérieur des forces
productives. Le capitalisme n’était pas destiné 2 étre seulement une carac-
téristique européenne. Mais I’Europe, ’ayant inventé la premitre, s’est
chargée ensuite de freiner 1’évolution normale des autres continents. Ce
qu’il faut expliquer donc, ce n’est pas seulement comment le capitalisme a
ét€ inventé en Europe, mais pourquoi il est apparu ici A un stade relative-
ment précoce, et pourquoi ailleurs, dans des sociétés tributaires plus avan-
cées, son apparition a tardé si longtemps.
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Les périodes de transition d’un stade 2 un autre se distinguent des
stades nécessaires par le fait que les éléments du changement I’y emportent
sur les éléments de la reproduction. Certes, cette reproduction, dans tous
les stades nécessaires, est loin d’exclure toute contradiction; autrement on
ne comprendrait pas la raison pour laquelle un stade nécessaire n’est pas
éternel. Mais, dans les stades nécessaires, la lutte des classes tend 3 étre in-
tégrée dans la reproduction. Par exemple, dans le capitalisme, la lutte des
classes tend, du moins au centre, 3 étre réduite 2 sa dimension économique,
et par 1a méme 2 devenir un élément de fonctionnement du systéme. Au
contraire, dans les périodes de transition, elle s’épanouit pour devenir le
moteur de I’histoire.

Tous les stades nécessaires donnent donc I’impression d’étre immo-
biles. Sur ce plan, il n’y a pas de différence entre I’Europe et 1’ Asie, et méme
entre le passé et le présent. Toutes les sociétés du stade tributaire paraissent
immobiles: ce que Marx dit de I’ Asie s’applique tout aussi bien 2 la socié-
té féodale européenne. Sans doute, le capitalisme, par opposition aux socié-
tés du second stade, présente-t-il I’aspect d’un changement constant, di 2
sa loi économique fondamentale. Mais cette révolution permanente des
forces productives entraine une adaptation non moins permanente des rap-
ports de production, laquelle donne le sentiment que le syst¢me ne peut fi-
nalement étre dépassé.

Ce résumé souleve certaines questions essentielles concernant la mé-
thode du matérialisme historique.

On admet généralement qu’un mode de production est défini par une
combinaison particuliére de rapports de production et de forces productives.
Il existe une tendance qui consiste a réduire ce concept a celui du statut du
producteur: par exemple, esclave, serf ou travailleur salarié. Mais le travail
salarié précede de plusieurs millénaires le capitalisme, et I’on ne saurait ré-
duire celui-ci a sa généralisation. Le mode capitaliste combine en fait le tra-
vail salarié 2 un certain niveau de développement des forces productives.
De méme, la présence d’esclaves productifs ne suffit pas & définir un mode
de production, dit esclavagiste, si elle n’est pas combinée a un état précis
des forces productives.

Une liste exhaustive des statuts du travail rencontrés dans 1’histoire
des sociétés de classes ne peut étre limitée aux trois modes de travail dé-
pendants que sont 1’esclavage, le servage et le salariat. Pour I’avoir fait, les
marxistes eurocentriques ont finalement été contraints d’inventer un qua-
trieme statut, celui de producteur membre d’une communauté («asiatique»)
soumise a I’Etat («esclavage généralisé»). Le malheur est que ce quatriéme
mode n’existe pas. Ce qui existe, et est d’ailleurs bien plus fréquent que
’esclavage ou le servage, c’est le travail du petit producteur (paysan), ni
intégralement libre et marchand, ni rigoureusement enfermé par la proprié-
té de la communauté, mais soumis néanmoins 2 la ponction tributaire. Il faut
bien donner un nom 2 ce statut, et nous n’en voyons pas de plus approprié
que celui de mode tributaire.

Si la généralisation des cinq stades de Staline est fausse, au méme ti-
tre que celle des deux voies, devra-t-on renoncer 2 toute théorie? L’intérét
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de notre hypoth&se, c’est de mettre 1'accent sur les analogies profondes qui
caractérisent les grandes sociétés de classes précapitalistes: pourquoi
trouve-t-on des corporations a Florence, a Paris, 2 Bagdad, au Caire, a Fes,
a Canton et a Calicut? Pourquoi le Roi Soleil rappelle-t-il I’empereur de
Chine? Pourquoi le prét a intérét est-il interdit ici et 1a? N’est-ce pas la
preuve que les contradictions qui caractérisent ces sociétés sont de méme
nature?

Quels sont donc ces caractéres communs a toutes les sociétés précapi-
talistes qualifiées de tributaires? 1’apparence immédiate révéle I’immense
variété des organisations sociales qui occupent cette longue période de
I’histoire. Est-il scientifique, dans ces conditions, de leur attribuer un dé-
nominateur commun?

La tradition marxiste est ici contradictoire. Le marxisme académique
s’est attaché a mettre 1’accent sur la spécificité, au point quelquefois de re-
noncer a qualifier par le méme terme des sociétés appartenant a des aires
culturelles différentes, réservant par exemple le terme de féodal a 1’Europe
(plus I’exception japonaise) et le refusant a1’ Asie. En sens contraire, la tra-
dition du marxisme militant a toujours usé d’une terminologie englobante,
qualifiant par exemple de féodal toutes les grandes sociétés manifestement
moins avancées. L’une et 1’autre tradition pourraient se réclamer de Marx
si la question devait étre réglée par la marxologie. Ainsi a-t-on fait remar-
quer que Marx utilisait le terme féodal avec une connotation générale qui
était parfaitement comprise par ses contemporains et recouvrait au moins
toute 1’histoire européenne, des invasions barbares aux révolutions bour-
geoises anglaise et frangaise. Sa vision du féodalisme n’était pas celle des
historiens bourgeois ultérieurs qui, a2 force de restrictions, ont réduit le
champ de la féodalité a I’entre-Loire-et-Rhin durant quatre si¢cles. Mais
Marx a aussi inventé le terme de mode de production asiatique, et dans des
écrits parfois non publiés, comme les Grundrisse, repris certaines theses de
Montesquieu, Bernier, etc., prétendant opposer I’immobilisme asiatique 2
I’histoire mouvementée et rapide de 1’Europe. Des débats animés ont régu-
licrement opposé les tenants des deux positions. D’une maniere générale,
la tendance dominante chez les Euro-Américains du monde académique
souligne le caractere exceptionnel de 1’histoire européenne.

Larecherche éventuelle de 1’unité, par-dela la diversité, ne s’applique
qu’a des sociétés ayant un niveau de développement des forces productives
comparable. Dans cette perspective, on peut proposer de considérer trois
paliers dans le développement des forces productives, auxquels correspon-
dent trois familles de rapports de production.

Au premier palier, le surplus est trop mince pour permettre plus que
I’amorce de la constitution des classes et de 1’Etat. 11 serait donc absurde
de confondre sous le méme vocable des formations lignageres, claniques ou
tribales et des formations étatiques. C’est pourtant ce que prétend la these
qui place le mode asiatique dans la tran-sition aux sociétés de classes. Com-
ment la Chine, qui produisait au XI® si¢cle autant de fer que 1’Europe au
XVIII® et comptait cinq villes de plus d’un million d’habitants, peut-elle
etre rangée au tout début de la société de classes, alors que 1’Europe, au
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méme niveau de développement des forces productives, était 2 l1a veille de
la révolution industrielle? A ce premier palier, niveau faible de développe-
ment et rapports lignagers, claniques et tribaux sont indissolublement liés.
Ce sont ces rapports qui permettent le démarrage du développement des
forces productives au-dela de la phase du communisme primitif (le passage
a I’agriculture sédentaire) et en méme temps bloquent la poursuite de leur
développement 2 partir d’un certain point. LA donc ol I’on reconnait de tels
rapports, le niveau des forces productives est nécessairement bas; 12 oti on
ne les trouve plus, il est plus élevé. Les formes de 1a propriété qui se situent
a ce premier palier présentent des traits communs fondamentaux: il s’agit
toujours de propriété communautaire, dont 1’usage est réglementé en fonc-
tion des syste¢mes de parenté qui régissent I’instance dominante.

Au second palier correspond un niveau de développement des forces
productives qui permet et exige I’Etat, c’est-a-dire le dépassement de la do-
minance de la parenté, laquelle ne pourra subsister que soumise A une au-
tre rationalité. Les formes de la propriété de ce second palier sont celles qui
permettent 2 la classe dominante de contrdler 1’acces au sol agricole et de
prélever par ce moyen un tribut sur les paysans producteurs. Cette situation
est commandée par la dominance de I’idéologie, qui revét toujours 1a méme
forme: religion ou quasi-religion d’Etat.

Le troisiéme palier représente le niveau supérieur des forces produc-
tives du capitalisme. Ce niveau implique la propriété capitaliste, soit, 2 un
pole, le monopole du contrdle par la bourgeoisie des moyens de production,
qui ne sont plus principalement le sol mais les machines, équipements et
usines, et, A I’autre pdle, le travail salarié libre, I’extraction du surplus (ici,
plus-value) se faisant A travers I’échange économique, c’est-a-dire la vente
de la force de travail. Concrétement, le développement de 1’agriculture au-
dela d’un certain point exigeait des machines et des engrais, c’est-a-dire
I’industrie, donc le capitalisme. Amorcé dans I’agriculture de la transition,
le capitalisme devait donc s’épanouir ailleurs, avant de revenir a I’agricul-
ture.

Ces définitions trés générales et abstraites des trois formes de la pro-
priété: communautaire (du sol), tributaire (du sol), capitaliste (des moyens
de production autres que le sol), mettent I’accent sur le contenu de la pro-
priété, entendue comme controle social, et non sur ses formes juridiques et
idéologiques. Chaque forme de la propriété correspond nécessairement a un
palier de développement des forces productives. Au premier palier, 1’orga-
nisation de la production ne dépasse pas I’horizon lignager et villageois. Au
second, elle est essentiellement réglée au niveau d’une société étatique, plus
ou moins vaste, mais toujours sans commune mesure avec le village: la cir-
culation du surplus rend compte de I'importance de I’artisanat spécialisé,
des fonctions improductives, de 1’Etat, des villes, du commerce, etc. Un ni-
veau plus élevé de développement exigeait le marché généralisé, le marché
capitaliste.

A ce niveau d’abstraction, chaque palier correspond A une exigence
universelle.
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La premitre des caractéristiques du mode de production qui marque
le second palier de développement des forces productives est que 1’extrac-
tion du surproduit y est obtenue par des moyens non économiques, le pro-
ducteur n’étant pas séparé de ses moyens de production. Un tel caractére
oppose ce premier mode de classe au mode communautaire qui le précede.
L3, le surproduit n’est pas approprié par une classe exploiteuse, il est cen-
tralisé par un groupe dirigeant pour étre utilisé collectivement ou redistri-
bué conformément aux exigences de la reproduction. La confusion entre,
d’une part, les rapports de coopération et de domination, et, d’autre part,
les rapports d’exploitation, qui s’explique par le souci de combattre les sim-
plifications naives assimilant le mode communautaire 3 un communisme
primitif idyllique, est 2 I’origine de 1’absence de distinction qu’on constate
entre le surproduit utilisé collectivement et le surproduit approprié par une
classe exploiteuse. L’extraction du surproduit a donc la nature d’un tribut
au profit de la classe exploiteuse; c’est précisément la raison pour laquelle
nous avons proposé de 1’appeler le mode tributaire.

La seconde caractéristique du mode tributaire est que I’organisation
essentielle de la production y est fondée sur la valeur d’usage et non sur la
valeur d’échange. Le produit conservé par le producteur est lui-méme di-
rectement valeur d’usage destinée A la consommation et, pour I’essentiel, &
I’autoconsommation. Mais le produit extrait par la classe exploiteuse est lui
aussi directement pour elle valeur d’usage. C’est dire que 1’essence de ce
mode tributaire est de fonder une économie naturelle, sans échanges, sinon
sans transferts (le tribut en est un), et sans redistributions.

La conjonction de I’extraction du surplus par des moyens non écono-
miques et de la dominance de la valeur d’usage appelle nécessairement une
réflexion sur I’aliénation. Car deux interprétations du matérialisme histori-
que s’opposent depuis les origines. L’ une réduit pratiquement la méthode
2 un déterminisme économique linéaire: le développement des forces pro-
ductives engendre de lui-m&me I’ajustement nécessaire des rapports de pro-
duction, par des révolutions sociales dont les acteurs rév¢lent la nécessité
historique, puis la superstructure politique et idéologique se transforme
pour refléter les exigences de la reproduction des rapports de production.
L’autre met I’accent sur la double dialectique des forces productives et des
rapports de production, d’une part, de ces derniers et de la superstructure,
d’autre part.

La premitre interprétation assimile les lois de I’évolution de la socié-
té A celles qui régissent la nature. Cette interprétation poursuit 1’oeuvre de
la philosophie des Lumigres et constitue 1I’interprétation bourgeoise radi-
cale du marxisme. La seconde oppose le caractere objectif des lois de la na-
ture au caractere composite objectif-subjectif des lois de 1a société.

La premitre interprétation ignore 1’aliénation, ou bien I’étend 2 I’his-
toire enti¢re de 1’humanité. L aliénation est alors un produit de la nature hu-
maine transcendant ’histoire des syst¢mes sociaux; elle a ses racines dans
I’anthropologie, c’est-a-dire dans le rapport permanent de I’homme 2 la na-
ture. L’histoire se fait par la «force des choses». Les hommes (ou les
classes) croient naivement qu’ils font I’ histoire: or leur marge de liberté ap-
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parente est étroite, tant est pesant le déterminisme du progres technique. La
seconde interprétation conduit a distinguer deux plans de 1’aliénation: celle
qui résulte de la permanence du rapport homme-nature, lequel transcende
des modes sociaux, définit la nature humaine dans sa dimension permanente
mais n’intervient pas directement dans 1’évolution de 1’histoire sociale,
c’est 1’aliénation anthropologique; celle qui constitue le contenu de la su-
perstructure idéologique des sociétés, c’est I’aliénation sociale.

En s’attachant a préciser les contenus successifs de cette aliénation so-
ciale, on parvient a la conclusion que tous les syst&émes sociaux précapita-
listes de classes sont caractérisés par la méme aliénation sociale, qu’on
pourrait appeler I’aliénation dans la nature. Les caracteres de celle-ci résul-
tent d’une part de la transparence des rapports économiques d’exploitation
et d’autre part du degré limité de maitrise de la nature aux niveaux corres-
pondants de développement des forces productives. Cette aliénation sociale
doit prendre nécessairement un caractére absolu, religieux, condition de la
place dominante que 1’idéologie occupe dans la reproduction sociale. Par
opposition, ’aliénation sociale du capitalisme est fondée sur, d’une part,
I’opacification des relations marchandes et d’autre part un degré qualitati-
vement plus avancé de maitrise de la nature. L’aliénation marchande subs-
titue donc 1’économie a la nature comme force extérieure déterminant 1’é-
volution sociale. La lutte pour I’abolition de I’exploitation et des classes
implique la libération du déterminisme économique. Le communisme doit
mettre un terme a 1’aliénation sociale sans pour autant supprimer 1’aliéna-
tion anthropologique. On constate certes I’existence d’échanges non moné-
taires ou méme monétaires dans toutes les formations tributaires. Mais ces
échanges ne sont qu’accessoirement marchands, c’est-a-dire qu’ils ne sont
pas fondés sur la valeur d’échange (la loi de la valeur) mais sur la valeur
d’usage (les utilit€s comparatives). L’échange dans les formations tribu-
taires est soumis a la loi fondamentale du mode tributaire comme, mutatis
mutandis, 1a propriété du sol est soumise, dans le capitalisme, a la loi fon-
damentale de ’accumulation capitaliste:

L’argument en faveur de la variété et de la spécificité repose sur la
confusion entre le mode de production et la formation sociale. Marx nous
a pourtant bien enseigné le caractere abstrait du concept de mode de pro-
duction: le mode capitaliste, par exemple, est un concept théorique (réduc-
tion a deux classes définies comme les deux poles de la contradiction, ab-
sence de propriété non capitaliste, notamment du sol, etc.) et aucune forma-
tion capitaliste ne peut étre réduite a ce mode, méme la plus avancée, l1a plus
achevée: 1’existence de la propriété du sol et de la troisiéme classe, celle
des propriétaires du sol, a laquelle correspond un troisi¢me revenu, larente,
en est la preuve.

L’extraction d’un tribut ne peut jamais étre obtenue par le seul exer-
cice de la violence: il exige un certain consensus social. C’est 1 le sens de
I’observation de Marx que «1’idéologie de la classe dominante est 1’idéolo-
gie dominante de la société». Dans le mode tributaire, cette idéologie est
exprimée par les grandes religions: christianisme, islam, hindouisme, boud-
dhisme, confucianisme. Elle fonctionne ici au service de I’extraction du sur-
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plus, tandis que I’idéologie de la parenté dans le mode communautaire, éga-
lement dominante, fonctionne au service de la reproduction de rapports de
coopération et de domination, mais non d’exploitation. Aux modes commu-
nautaires et a la dominance de la parenté correspondent d’ailleurs des reli-
gions de terroir, par opposition aux religions d’Etat du mode tributaire.

La dominance de la superstructure est la premiére conséquence de la
dominance de la valeur d’usage au niveau de la base économique, mais son
fonctionnement agit A son tour sur la lutte des classes du mode tributaire.
La classe exploitée ne lutte pas, généralement, pour la suppression totale de
I’exploitation, mais seulement pour son maintien dans les limites raisonna-
bles qu’exige la reproduction de la vie économique a un niveau de dévelop-
pement des forces productives qui implique des usages collectifs du surpro-
duit. C’est le theéme de I’empereur mandaté par le ciel. En Occident, le mo-
narque absolu s’allie parfois, contre les féodaux, avec les paysans. Bien en-
tendu, cette situation n’exclut ni la lutte des classes ni des percées en direc-
tion de I’abolition totale de I’exploitation: on a décelé des communismes
paysans partout: en Europe, dans le monde musulman, en Chine. D’une ma-
ni¢re générale, 1a lutte des classes s’exprime ici 2 travers la remise en ques-
tion de I’idéologie sur son terrain propre: au christianisme des Eglises d’E-
tat s’opposent les hérésies albigeoise ou protestante, a I’islam sunnite le
chiisme et le communisme quarmat, a2 Confucius le taoisme, etc.

La quatrieéme caractéristique du mode tributaire est son apparence de
stabilité, et méme d’immobilisme, nullement limitée, bien siir, 2 I’ Asie. En
réalité, cette apparence, trompeuse, est inspirée par le contraste avec le ca-
pitalisme. Fondée sur la valeur d’échange, la loi fondamentale interne du
capitalisme est située au plan méme de la base économique: la concurrence
entre capitalistes impose I’accumulation, c’est-a-dire 1a révolutionnarisa-
tion permanente des forces productives. Fondé sur la valeur d’usage, le
mode tributaire ne connait pas, lui, d’exigence interne semblable au plan de
sa base économique.

Pourtant, les sociétés tributaires ne sont pas immobiles. Elles ont réa-
lisé des progres remarquables dans le développement de leurs forces pro-
ductives, que ce soit I’Egypte, la Chine, le Japon, I’Inde et I’ Asie du Sud,
I’Orient arabe et persan, 1’ Afrique du Nord et le Soudan ou I’Europe médi-
terranéenne ou féodale. Mais ces progrés n’impliquent pas un changement
qualitatif des rapports de production. De 1a méme maniére, les Etats-Unis
de 1980 et I’ Angleterre de 1780 correspondent 2 deux moments extrémes
du développement des forces productives sur la base des m&mes rapports
capitalistes. Des rapports de production nouveaux surviennent pour sur-
monter un blocage entrainé par la résistance des rapports anciens et permet-
tent ainsi un nouveau développement.

La lutte des classes qui opose les producteurs paysans a la classe de
leurs exploiteurs tributaires occupe toute I’histoire des formations tribu-
taires, autant en Asie ou en Afrique qu’en Europe. Mais il existe une diffé-
rence essentielle entre cette lutte et celle qui oppose prolétaires et bourgeois
dans le capitalisme. La seconde devrait pouvoir se conclure par la victoire
du prolétariat et I’instauration d’une société sans classes. La premiére ne
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pouvait pas se clore par la victoire paysanne. Chaque victoire arrachée par
les paysans affaiblissait en effet la classe exploiteuse tributaire au bénéfice
d’une troisi®me classe naissante, la bourgeoisie, laquelle émergeait pour
une part A coté de la paysannerie, 2 partir du capital, marchand, et pour une
autre part au sein de celle-ci, dont la libération, fiit-elle partielle, ouvrait la
voie a une différenciation interne. La lutte des classes n’en reste pas moins,
dans le mode tributaire, le moteur de I’histoire, puisqu’elle constitue la
contradiction par le mouvement de laquelle ce mode devait étre dépassé. La
recherche par la classe tributaire d’un plus grand surplus n’est certainement
pas une loi économique interne analogue 2 la poursuite de profit capitaliste,
mais elle contraint, sous 1'impulsion de la lutte paysanne, la classe tribu-
taire et les paysans a améliorer les méthodes de production.

C’est aussi la lutte des classes qui explique, au moins en partie, la po-
litique extérieure de la classe tributaire. Celle-ci cherche 4 compenser ce
qu’elle perd A I’intérieur de la société qu’elle exploite par un expansionisme
qui lui permet de subjuguer d’autres peuples et de se substituer A leurs
classes exploiteuses. Les guerres féodales procédent de cette logique. 1l est
méme arrivé qu’une classe tributaire soit parvenue 2 mobiliser le peuple
dans ce genre d’aventures. Le paralléle s’impose avec la relation qui com-
mande, dans le capitalisme, la dépendance de la politique extérieure a 1’é-
gard de la lutte des classes interne, méme si la loi de 1’accumulation capi-
taliste est différente dans sa nature. Et ce parallele se poursuit avec 1’impé-
rialisme, alliance de la bourgeoisie et du prolétariat d’un pays dirigée vers
I’extérieur, comme Marx et Engels 1’avaient pressenti pour 1’ Angleterre.

Avant d’aborder la question des spécificités des différentes formations
tributaires, il faut élucider une série de questions théoriques qui concernent
les relations d’échange et de circulation.

1l n’existe pratiquement pas, dans la réalité, de «<mode de production
petit marchand simple» autonome. La définition conceptuelle de ce mode,
qui n’implique pas de classe exploiteuse mais seulement des petits produc-
teurs propriétaires de leurs moyens de production et spécialisés, échangeant
leur produit selon la loi de la valeur, en indique bien le statut épistémolo-
gique particulier.

Marx avait déja attiré 1’attention sur les conditions nécessaires pour
que 1I’échange s’opere conformément 2 la loi de la valeur: que I’échange
soit non occasionnel mais systématique, non monopolistique mais concur-
rentiel, non marginal mais portant sur des quantités permettant I’ajustement
de I’ offre et de 1a demande. Ce n’est pas le cas général des échanges concer-
nant les sociétés dites primitives étudiées par 1’anthropologie. De méme
dans les formations tributaires, caractérisées par 1’absence de marché géné-
ralisé des moyens de production et par I’importance de 1’autosubsistance,
I'échange opere en général conformément 2 la théorie néoclassique dite de
la valeur plutdt qu'a la loi de la valeur, laquelle s’appliquait précisément,
sous sa forme transformée, au capitalisme.

Beaucoup de confusions caractérisent les débats sur la question de sa-
voir si les échanges dans les sociétés précapitalistes ont ou non un impact
dissolvant. Il ne faudrait jamais perdre de vue que 1’échange, qui ne porte
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que sur une fraction de surplus, est dominé par la loi du mode tributaire.
Tous les développements historiques concernant I’importance relative et
comparative des flux d’échanges, des organisations marchandes, des agglo-
mérations urbaines, etc., sans tre inutiles, ne répondent pas aux questions
essentielles. Le fait qu’aucune économie tributaire n’a jamais été «natu-
relle» ne prouve rien, ni pour ni contre la these du pouvoir dissolvant des
relations marchandes.

Nous ne sous-estimons pas 1’'importance des relations marchandes.
Nous avons souvent souligné leur rdle dans les formations arabes, et mon-
tré qu’elles avaient eu un effet en retour décisif sur le mode tributaire, as-
surant son expansion en Iraq, par exemple, 2 la grande époque abbasside.
Leur existence contraint en effet 3 examiner la dynamique des rapports en-
tre les sociétés tributaires, tout comme on ne saurait examiner les capita-
lismes centraux et périphériques isolément les uns des autres. Ici s’impose
I’analyse des relations dialectiques entre les forces internes et les forces ex-
ternes dans la dynamique des sociétés tributaires et, particuliérement, dans
celle du passage au capitalisme.

II. LE FEODALISME EUROPEEN, MODE TRIBUTAIRE PERIPHERIQUE

Le mode féodal présente tous les caracteres relatifs au mode tributaire
en général. Mais il présente en outre, au moins a son origine, les caractéres
suivants: 1I’organisation de la production dans le cadre du domaine, impli-
quant la rente en travail, et I’exercice par le seigneur de prérogatives poli-
tiques et juridictionnelles qui déterminent la décentralisation politique. Ces
caracteres refletent I’origine de la formation féodale 2 partir des invasions
des Barbares, c’est-3-dire des peuples demeurés au stade de la formation
des classes au moment ou ils s’emparent d’une société plus avancée. Le
mode féodal est simplement un mode tributaire primitif, inachevé.

Le féodalisme n’est pas issu de 1’esclavage; leur succession tempo-
relle constitue ici une illusion. Il reproduit la loi générale du passage de la
société sans classes 2 la société de classes: aprés 1’étape communautaire,
I’étape tributaire. Le féodalisme japonais est du reste sorti de 1’étape com-
munautaire sans jamais passer par 1’esclavage.

Que les barbares en fussent au stade communautaire, c’est un fait avé-
ré. Et les variantes slave, germanique, indienne, des communautés sont-
elles de nature différente des variantes connues depuis lors: inca, azteéque,
maya, malgache, arabe pré-islamique, plus une bonne centaine de variantes
africaines? Est-ce aussi un hasard si, passant de ce stade au stade tributaire,
les Germains abandonnent leurs religions de terroir pour adopter une reli-
gion d’empire, le christianisme? Est-ce un hasard s’il se passe la méme
chose en Afrique avec 1’islamisation?

La propriété féodale n’est pas radicalement différente de la propriété
tributaire. Elle en est une espce primitive, dont la spécificité tient au ca-
ractiere faible et décentralisé du pouvoir politique. Opposer la «propriété
éminente de 1I’Etat sur le sol» en Asie 2 la propriété seigneuriale dite pri-
vée, c’est mélanger le vrai et le faux. Car la propriété éminente de 1’Etat
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fonctionne au niveau superstructurel, pour justifier I’'impdt, mais non 2 ce-
lui de I’organisation technique de la production. Or, dans le féodalisme eu-
ropéen, la propriété éminente du Dieu des chrétiens (la terre doit &tre culti-
vée, les paysans ont un droit & son acces, etc.) fonctionne de la méme ma-
niere, dans une version affaiblie, correspondant au caractére rudimentaire
de I’Etat. Aussi, au fur et 2 mesure des progres des forces productives, la
décentralisation politique d’origine cédera le pas a la centralisation. Et les
monarchies européennes absolues se rapprocheront beaucoup des formes
tributaires achevées. La forme féodale primitive évolue progressivement
vers la forme tributaire avancée.

Le caractere inachevé du mode féodal se situe dans 1’absence de cen-
tralisation du surplus, en relation avec I’émiettement du pouvoir, et sur cette
base le mode féodal européen évoluait en direction d’un mode tributaire,
avec I’établissement des monarchies absolues. Ce sens de 1’évolution n’ex-
clut pas, a I’autre pole, des régressions effectives qui ont eu lieu, ici et 13, &
partir des modes tributaires avancés vers des émiettements féodaux. La cen-
tralisation du surplus implique en effet a 1a fois la prééminence réelle du
pouvoir central et une mercantilisation relativemenet poussée au moins de
ce surplus. Des circonstances ont pu faire reculer 1’un et I’autre, souvent du
reste en corrélation. La féodalisation des formations arabes en est un exem-
ple. Celle-ci opére de surcroit en conjonction avec la mise en place progres-
sive de la dominationdu capitalisme européen naissant sur I’ensemble du
systéme mondial du mercantilisme et illustre notre thése selon laquelle 1’ap-
parition potentielle d’un capitalisme arabe a été stoppée par celui de 1I’Eu-
rope. D’une certaine mani¢re, le mode féodal est donc aussi parfois un mode
tributaire décadent.

L’ opposition entre le mode tributaire achevé central et le caractere ina-
chevé du mode féodal périphérique ne se situe par conséquent pas au méme
plan que celle qui oppose centre et périphérie dans le systéme capitaliste.
Pour les formations tributaires, 4 cause de la dominance de I’idéologie, c’est
dans le cadre de celle-ci qu’apparait le caractére achevé ou inachevé du
mode sur lequel ces formations sont fondées.

On trouvera dans Classe et nation, des développements qui permettent
de suivre la formation du féodalisme européen a partir de 1’ Antiquité orien-
tale et méditerranéenne. Les formations impériales hellénistique puis ro-
maine constituaient des ébauches de constructions impériales tributaires.
Mais I’empire romain s’effondrera avant d’y étre parvenu. Trois ensembles
héritiers se reconstruiront sur ses ruines: 1’Occident chrétien, Byzance et
I’Etat arabo-islamique. Ces deux dernieres entités sont sans doute allées
plus loin que I’empire romain dans la construction tributaire, sans parvenir
pour autant a sa forme achevée. Mais ce progres a laissé des traces jusqu’a
nos jours chez I’héritier arabe, alors que 1’héritier occidental est resté mar-
qué par les sociétés primitives de I’Europe barbare.

Le mode féodal caractérise ’ensemble de 1I’Occident chrétien. Mais il
ne s’épanouit pas dans 1’ensemble de la région d’une manigre analogue. On
peut y distinguer trois sous-ensembles régionaux. La région la plus déve-
loppée est I'Italie et les régions qui constituent le pays qualifié aujourd’hui
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d’Occitanie (I’Espagne est conquise par les musulmans). Les formes féo-
dales ne s’y épanouiront pas, parce qu’elles se heurteront A un héritage anti-
que plus solide, notamment dans les villes, fort importantes. La seconde ré-
gion (la France du Nord, I’Angleterre, la Hollande, I’ Allemagne de 1’Ouest
et du Sud et la Boheéme) est moyennement développée. C’est 12 aussi que le
dépassement capitaliste trouvera son terrain le plus favorable. Plus a ’est
et au nord (Allemagne de I’Est, Scandinavie, Hongrie, Pologne, Russie), le
niveau de développement d’origine est peu avancé, du fait de la proximité
de la communauté prétributaire. Le féodalisme y apparaitra plus tard, dans
des formes particulires, en relation d’une part avec les modalités de I’in-
tégration de ces régions dans I’ensemble européen (Hanse, Scandinavie,
Prusse et Pologne) et d’autre part avec le fonctionnement de rapports de do-
mination externes (occupation turque en Hongrie, mongole en Russie, teu-
tonique dans les régions baltes, etc.).

Au sein de toutes les modalités du mode tributaire, on 1’a vu, I’idéo-
logie est I’instance dominante, au sens que la reproduction sociale opere di-
rectement dans ce cadre. Dans le mode tributaire achevé, cette idéologie de-
vient idéologie de 1’Etat; I’adéquation de la superstructure aux rapports de
production est alors parfaite. Au contraire, dans le mode féodal, 1’idéolo-
gie, qui est ici le catholicisme, ne fonctionne pas comme idéologie d’Etat.
Non que le christianisme y soit opposé: sous I’empire romain, le christia-
nisme était devenu idéologie d’Etat, et il le sera a Byzance, c’est-a-dire pré-
cisément dans les régions les plus proches du mode achevé. Mais, dans 1’Oc-
cident féodal, le catholicisme se heurte a I’émiettement de la classe tribu-
taire et A la résis-tance paysanne, survivance de I’'idéologie des sociétés
communautaires d’origine. L’organisation indépendante de I’Eglise refléte
cette moindre perfection dans 1’adéquation de la superstructure aux rapports
de production, qui crée un terrain plus propice, parce que plus flexible, a
des évolutions et des ajustements ultérieurs aux exigences de la transforma-
tion des rapports de production. Ces ajustements entraineront soit 1a modi-
fication du contenu idéologique de la religion (le protestantisme), soit son
élévation au rang d’idéologie d’Etat (sous la forme gallicane ou anglicane,
par exemple) 2 mesure que 1’absolutisme royal s’affirmera, dans la période
de la transition mercantiliste.

La persistance des relations marchandes externes et internes interdit
de réduire 1I’Europe féodale A une juxtaposition de fiefs vivant en économie
de subsistance. Elle a été structurée par le commerce a longue distance avec
les aires byzantine et arabe et, au-dela, 1’Asie des moussons et I’ Afrique
noire, ainsi que par son prolongement dans le commerce européen interne
et le commerce local. En témoigne la coexistence de zones a prédominance
rurale, moins urbanisées, et de zones de concentration commerciale et arti-
sanale. L’Italie, avec ses cités marchandes et artisanales (Venise, Florence,
Pise, Génes, etc.), I’ Allemagne du Sud et la Hanse, occupent dans la chré-
tienté médiévale des positions qui ne se comprendraient pas sans ces rela-
tions marchandes. Ces régions, I’Italie en particulier, accueillent non seu-
lement les forces productives les plus évoluées (manufactures), mais encore
I’embryon de relations capitalistes précoces.
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Le féodalisme européen constitue donc bien une forme spécifique du
mode tributaire universel. Mais cette spécificité est en rapport avec le ca-
ractere primitif, inachevé, périphérique, de la forme féodale. Plus loin, on
verra comment les autres particularités apparentes de 1’Europe féodale
(I’autonomie des villes, les libertés paysannes, le jeu politique des monar-
chies absolues en rapport avec les luttes de classes) se déduisent également
de ce caractere primitif et inachevé, et comment, loin de constituer un han-
dicap, ce retard a constitué I’atout majeur de 1’Europe dans sa course avec
les autres régions du monde, paradoxalement handicapées, elles, par leur
avance. Si les théses adverses me paraissent toutes étre des manifestations
de I’eurocentrisme, c’est parce qu’elles recherchent la spécificité euro-
péenne non dans ce retard mais dans des directions mythologiques.

A la spécificité du féodalisme il faut opposer celle de chacune des au-
tres grandes civilisations tributaires, que ce soit les spécificités arabes, que
J’ai étudiées dans La nation arabe, ou celles de I’empire ottoman, dont cer-
taines évolutions, en sa partie balkanique, fournissent des paralléles saisis-
sants.

Chaque société tributaire présente un visage particulier. Mais toutes
peuvent étre analysées avec les mémes concepts de mode de production tri-
butaire et d’opposition de classes entre exploiteurs tributaires et produc-
teurs paysans exploités. Un exemple nous en est fourni par I’Inde des castes.
Ce faux concept, reflet de I’'idéologie hindouiste, qui fonctionne ici comme
idéologie d’Etat exer¢ant sa dominance absolutiste, masque la réalité so-
ciale: I’appropriation tributaire du sol par les exploiteurs (guerriers ksha-
triya et classe sacerdotale des brahmans), I’exploitation des sudra, la redis-
tribution du tribut au sein des clientles des classes d’exploiteurs (le sys-
t2me jajmani). On a montré que les castes indiennes n’ont guére d’existence
qu’au niveau idéologique, tandis que dans la réalité fonctionne un régime
d’exploitation tributaire. Le systeme d’exploitation du type gentry chinois
et I’idéologie confucéenne qui 1’accompagne, ont certes aussi leurs parti-
cularités, mais, au plan fondamental de la lutte des classes entre exploiteurs
et exploités, et de sa dynamique, 1’analogie est saisissante. Comme elle est
avec I’Orient musulman arabe et ottoman, au point que I’articulation des
rapports tributaires fondamentaux et des rapports marchands y opere de la
méme maniere: formation de classes de marchands-guerriers, appropriation
privative du sol, etc.

III. LE MERCANTILISME ET LA TRANSITION AU CAPITALISME: LE
DEVELOPPEMENT INEGAL, CLE DU MIRACLE DE LA
SINGULARITE EUROPEENNE

La période qui s’étend de la Renaissance, au XVI®siecle, a la révolu-
tion industrielle a I'aube du XIX® siecle est manifestement une période de
transition, du féodalisme au capitalisme. Nous n’avons pas 1’intention de
revenir ici sur les différentes propositions qui ont été avancées pour expli-
quer la cristallisation progressive du capitalisme européen. Nous nous pro-
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posons seulement de montrer comment la rapidité de cette évolution s’ex-
plique par le caractére inachevé du mode féodal européen.

La littérature concernant I’époque du mercantilisme européen est riche
et concrete et il faut s’en féliciter. En effet, les périodes de transition sont,
par nature, variées. I1 n’y a pas de lois générales de la transition, comme il
y a des lois générales spécifiques & un mode définissant un stade stabilisé.
La transition s’ analyse a posteriori en conjonction concréte, propre au mode
en voie de dépassement et 2 leur interaction avec les forces externes.

L’analyse de la transition mercantiliste exige donc qu’on apprécie les
roles respectifs de la désagrégation des rapports de production féodaux et
du développement de I’économie atlantique marchande lors de la naissance
du capitalisme. Nous sommes donc renvoyés 2 la nécessité d’une théorie
d’ensemble du systtme mercantiliste. Celle-ci se doit de faire apparaitre
d’une mani2re explicite le mouvement des forces qui opérent pour rendre
inéluctable I’éclosion du capitalisme. Mais elle doit en méme temps rendre
compte des inégalités et des asymétries qui se développent au cours de cette
période, tant entre I’Europe et ses colonies, dépendances et partenaires
d’outre mer, qu’a I’intérieur méme de I’Europe.

S’interroger sur le caractere féodal ou capitaliste de la période mer-
cantiliste n’aurait ici aucun sens. La vraie question est: quelles sont les
classes en présence, comment s’organisent les luttes et les alliances entre
elles, comment s’articulent les luttes économiques de ces classes, leurs ex-
pressions idéologiques et leurs actions sur le pouvoir politique?

Car il est évident que la période est une période de transition, ot co-
existent rapports féodaux et rapports capitalistes. Que le caractére dominant
de la société reste féodal en Angleterre jusqu’aux révolutions du X VII® sie-
cle, en France jusqu’a celle de 1789, en Allemagne et en Italie jusqu’a 1’ac-
complissement de leur unité au XIX® siécle, la nature féodale du pouvoir
politique en témoigne. Mais on risque de tomber dans le formalisme si I’on
donne 2 la coupure de la révolution bourgeoise un sens absolu. Car la lutte
des classes qui oppose féodaux et bourgeois commence avant et se poursuit
apres cette coupure, non sans interférer avec 1’organisation du pouvoir et
en modifier le contenu. La révolution de Cromwell est suivie d’une restau-
ration, puis d’une seconde révolution douce et incomplete, poursuivie pa-
cifiquement par I’élargissement électoral de 1832, etc. La révolution fran-
caise, qui culmine en 1793, est suivie d’une longue restauration; 1848 est
encore mi-bourgeois, mi-prolétarien - mais déja la revendication proléta-
rienne, embryonnaire, avait pointé en 1793 derri¢re la révolution bour-
geoise - et est suivi d’une seconde restauration. Les unités allemande et ita-
lienne sont a peine des révolutions, mais elles créent les conditions de chan-
gements sociaux spectaculaires. L’abolition du servage en 1861 en Russie
marque-t-elle la coupure bourgeoise? Ou février 1917?

La réaction féodale ne suffit donc pas pour qualifier de féodal le pou-
voir absolutiste occidental: on constate en méme temps le développement
d’une paysannerie libre, I’amorce de différenciation de classes capitalistes
en son sein («laboureurs» et «bras nus», yeomen et ouvriers agricoles), I’ex-
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pansion de la manufacture, la différenciation au sein d’un artisanat qui se
libere des contraintes de la corporation, etc.

La these eurocentrique dominante, par-dela la variété extréme de ses
expressions, met toujours 1’accent sur des caractéristiques considérées
comme propres a I’Europe, entre autres I’autonomie des villes et ’expan-
sion des relations marchandes internes et extérieures. Sans doute les villes
de la société féodale sont-elles, comme les campagnes et pour 1a méme rai-
son, peu contrdlées par le pouvoir central, au départ presque inexistant.
Mais a mesure que le féodalisme progresse vers sa forme tributaire la mo-
narchie absolue réduit cette autonomie. Le phénoméne urbain n’est nulle-
ment spécifique au féodalisme européen. 1l est d’ailleurs plus ancien que le
féodalisme européen. L’ Antiquité classique est par excellence urbaine. S’a-
git-il de villes autonomes? Moins qu’elles ne le paraissent: d’une part, ce
sont des cités de propriétaires fonciers, et, d’autre part, dans la mesure ou
elles se gonflent des effets directs et indirects du grand commerce (sur le-
quel se greffe alors 1’artisanat esclavagiste), leur domination sur les cam-
pagnes lointaines et étrangeres, de 1’exploitation indirecte desquelles elles
tirent bénéfice, reste précaire, parce que n’opérant qu’a travers des flux
commerciaux et des alliances aléatoires. Les villes arabes étaient dans une
situation a peu prés analogue. Quant aux villes chinoises, trés importantes,
elles s’inscrivent dans un mode tributaire achevé et fort avancé, dont elles
reflétent la complexité des distributions secondaires riches du surplus (ar-
tisanat et manufactures florissants); mais, comme pour les villes arabes,
elles sont sous la surveillance efficace du pouvoir central tributaire. Dans
le monde arabe, lorsque ce pouvoir tributaire s’affaiblit, les villes s’étio-
lent. En contrepoint, les villes japonaises sont a 1’origine importantes et
autonomes, pour la méme raison qu’en Occident: la faiblesse du pouvoir
central féodal. Mais elles régresseront parce que 1’absence d’expansion ex-
terne, dont bénéficient les villes de I’Europe, oblige la classe marchande ja-
ponaise, pourtant tres libre dans ses mouvements, a se retourner vers les
campagnes et a investir dans I’achat des terres et I’usure.

On voit, a travers cette multiplicité des apparences, le fil directeur. Le
réle accélérateur des villes féodales anciennes (oi dominent des corpora-
tions fortes a 1’égard du pouvoir) ou nouvelles (échappant aussi bien aux
corporations qu’au pouvoir) renvoie a la faiblesse du pouvoir central. Lors-
que celui-ci s’affirme, avec les monarchies absolues, les rapports féodaux
ont déja largement amorcé leur désagrégation dans les campagnes mémes.

Cette désagrégation renvoie a I’émiettement du pouvoir féodal, qui
permet 2 la lutte des classes de dépasser rapidement I’économie des manoirs
pour imposer la petite exploitation soumise a la rente en nature, puis en ar-
gent. Cette transformation allége le poids du tribut, accélere I’accumulation
paysanne et amorce la différenciation au sein de la paysannerie. Lorsque la
classe féodale réagit, A travers la monarchie absolue qu’elle se donne pour
arréter la libération paysanne, le servage a depuis longtemps disparu, la pay-
sannerie est différenciée et le marché en voie d’élaboration.

La dialectique des deux voies de progression du capitalisme se greffe
sur ce fond essentiel. A un pdle, la constitution de manufactures et le sys-
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t2me du putting out, commandés par le capital marchand greffé sur le com-
merce lointain; 4 1’autre, la constitution de petites entreprises industrielles
a partir de la paysannerie de koulaks. Entre ces deux voies se sont mainte-
nues des contradictions, parfois importantes, notamment lorsque la grande
bourgeoisie a rallié la monarchie féodale, obtenu en contrepartie des pro-
tections et tiré profit de celles-ci pour lutter contre la concurrence de la
bourgeoisie émiettée des bourgs et des campagnes.

La transition est par nature variété. Parce qu’elle ne connait pas de lois
générales, les mémes causes immédiates peuvent sembler provoquer des ef-
fets opposés. L’Italie souffrira de 1’apparition précoce de I’embryon des
rapports capitalistes, I’Espagne de son emprise sur I’ Amérique, tandis qu’en
France et en Angleterre I’Etat féodal absolutiste se constituera en compen-
sation de la fin du servage et sera renforcé par une urbanisation avancée, et
qu’a I’est I’absolutisme émergera sur le vide urbain et sera le moyen d’éta-
blir un servage exigé par le niveau plus faible des forces productives et le
vide des espaces.

La rapidité avec laquelle I’Europe passe ainsi du féodalisme au capi-
talisme (trois si¢cles) n’est donc pas un mystere qui appelle le recours a
quelque explication fondée sur la spécificité des peuples ou des cultures eu-
ropéennes. Elle s’explique simplement par 1’avantage que constituait le re-
tard de I’Europe féodale.

Chaque mode de production est caractérisé par ses contradictions et
par les lois de son mouvement spécifiques. Le mode féodal, en tant qu’es-
pece de la grande famille du mode tributaire, est caractérisé par la méme
contradiction fondamentale (paysans producteurs contre classe tributaire
exploiteuse) que toutes les autres especes de ce mode. La flexibilité plus
grande qui résulte du caractére inachevé du mode féodal entraine I’amorce
plus rapide de son dépassement par 1I’éclosion en son sein des embryons du
mode capitaliste. Les groupes de classes en présence au cours de la période
mercantiliste sont en effet au nombre de trois: les paysans, les féodaux et
les bourgeois. Les luttes de classes, triangulaires, impliquent des blocs mou-
vants de deux groupes contre un. La lutte des paysans contre les féodaux
conduit 2 la différenciation au sein de la paysannerie et au développement
d’un petit capitalisme agraire ou 4 I’adaptation de la féodalité A un capita-
lisme agraire de grands propriétaires. La lutte des bourgeois urbains mar-
chands contre les féodaux s’articule sur la précédente et donne naissance
aux manufactures. La bourgeoisie tend 2 se scinder en une fraction supé-
rieure, qui cherche le compromis (protections royales des manufactures et
des compagnies marchandes, anoblissement et récupération pour son
compte de droits seigneuriaux, etc.) et une fraction inférieure qui est
contrainte de se radicaliser.

La tendance a I’évolution de 1’émiettement féodal au pouvoir absolu-
tiste opere sur ce fond de luttes. Selon les forces relatives de chaque groupe,
cette évolution s’accélére ou avorte, prend telle forme ou telle autre. Le pou-
voir acquiert de ce fait une certaine autonomie, donc une certaine ambigui-
té, sur laquelle Marx et Engels ont attiré I’attention. Si la constitution d’E-
tats centralisés ne bloque pas I'évolution vers le capitalisme mais au
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contraire 1I’accélere, c’est parce que la lutte des classes s’aiguise en leur
sein. Lorsque le mode tributaire prend en Europe sa forme achevée avec les
monarchies absolues, les contradictions de classes nouvelles (capitalisme
agraire et capitalisme manufacturier) sont déja trop avancées pour ralentir
d’une maniere significative leur développement. En rapport avec ces com-
binaisons chaque fois spécifiques, il faut analyser, d’une part, le mouve-
ment de la division international du travail entre les régions de 1’Europe
mercantiliste, entre certaines d’entre elles et les périphéries d’outre-mer
qu’elles créent et, d’autre part, le contenu des grands courants idéologiques
(Réforme, Renaissance, philosophie des Lumigres) qui sont a des degrés di-
vers des combinaisons d’une composante grande-bourgeoise, petite-bour-
geoise (agraire ou artisanale), paysanne et méme, parfois, embryonnaire-
ment, prolétarienne. L’ Angleterre est le type du centre mercantiliste. Or elle
n’est pas seulement commergante mais aussi manufacturi2re, elle contrdle
séverement ses importations pour renforcer son développement autocentré,
elle n’est pas autarcique mais conquérante. La vraie religion de cet Etat ab-
solutiste n’est pas le protestantisme mais le nationalisme, comme le mon-
tre I’anglicanisme.

Au terme de la période émerge un monde caractérisé par un dévelop-
pement inégal de type nouveau, différent du développement inégal des épo-
ques précédentes: le développement inégal de la période mercantiliste. En
1800, il y a d’une part des centres capitalistes et d’autre part des périphé-
ries, principalement fagonnées par I’émergence des premiers, mais, parmi
ces centres capitalistes, seuls sont achevés I’ Angleterre et, 2 un moindre de-
gré, la France.

L’analyse de la société tributaire proposée plus haut avait été volon-
tairement réduite A son squelette essentiel, défini par son mode de produc-
tion. Cela suffisait pour faire apparaitre les caractéres communs aux formes
différentes du mode tributaire et situer d’'une maniére pertinente les spéci-
ficités de celles-ci (notamment celle du féodalisme européen) comme cela
suffisait pour dégager les traits essentiels de la dynamique commune de ces
sociétés, c’est-a-dire 1’analogie des luttes de classes qui les caractérisent
toutes et la nécessité objective du dépassement capitaliste de leurs contra-
dictions. Ainsi, et ainsi seulement, peut-on se libérer de I’eurocentrisme do-
minant.

Mais, lorsqu’on est parvenu 2 I’analyse de la transition concrete du
mode tributaire au capitalisme, il n’est plus possible de se limiter a ce sque-
lette. C’est pourquoi nous avions introduit 2 ce stade les deux concepts de
formation sociale et de syst2me de formations sociales. On ne reviendra pas
ici sur ces concepts et sur leur maniement opérationnel. Nous rappellerons
seulement qu’une formation sociale est un ensemble complexe organisé au-
tour d’un mode dominant et qu’un systéme de formations existe lorsque les
rapports entretenus entre plusieurs formations (notamment par le moyen des
échanges marchands) sont suffisamment importants pour modifier les
conditions du développement interne de celles-ci. Alors les oppositions et
alliances de classes chez 1’un réagissent significativement sur les opposi-
tions et alliances chez I’autre, soit d’une maniére plus ou moins symétrique
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et égale (et on peut dire alors que les formations qui composent le systeme
sont autonomes), soit d’une manidre asymétrique (et on peut parler alors de
centres et périphéries). Le syst¢me capitaliste mondial est I’exemple ache-
vé de ce dernier modele. Mais il n’est pas le seul. Nous avons proposé, a
diverses occasions, notamment dans 1’analyse de 1’Orient ancien (hellénis-
tique et romain) et du monde arabe, des analyses conduites au plan du sys-
teéme d’ensemble, permettant de sortir des impasses de 1’analyse réduite aux
formations prises isolément les unes des autres. On verra plus loin que le
phénomene de I’esclavage, loin de constituer un stade universel nécessaire,
doit son développement a certaines particularités propres au fonctionne-
ment de systémes marchands.

En effet, le concept de systemes réhabilite la prise en considération
des relations marchandes (le commerce a longue distance). L’ importance
de ces relations est trop souvent négligée au bénéfice d’une attention por-
tée exclusivement sur les rapports marchands internes & une formation;
alors que I’'influence réciproque des rapports marchands internes et exté-
rieurs est souvent décisive pour appréhender la dynamique de la transfor-
mation interne d’une formation. Mes propositions avaient été a 1’époque
fort mal regues par 1a majorité des marxistes occidentaux. Le dogmatisme
leur interdisait d’aller au-dela de 1’analyse du mode de production et des
rapports de classes et d’exploitation qui le caractérisent. Les qualificatifs
de «déviation circulationniste» (attribuer a la circulation la capacité de gé-
nérer de la valeur, laquelle, comme chacun le sait, ne peut avoir d’autre
source que la production) étaient alors proférées sur un ton doctrinal. Beau-
coup de ces critiques découvrent vingt ans plus tard 1’importance du concept
de systéme. Mais, jetant le bébé avec I’eau du bain, ils se croient contraints
des lors d’abandonner purement et simplement le marxisme. Si le leur avait
ét¢ moins étouffant, peut-€ire auraient-ils été capables de comprendre tout
de suite que I’introduction du concept de systéme s’inscrivait parfaitement
dans le développement du matérialisme historique.

L’eurocentrisme contraint A ne considérer que la transition mercanti-
liste européenne au capitalisme. L’examen d’autres évolutions, en cours ail-
leurs et allant dans la méme direction, n’est pas méme envisagé, une fois la
question réglée a priori par la th¢se du blocage imposé par le mode de pro-
duction asiatique. Or un examen moins partial de I’histoire de quelques au-
tres sociétés laisse fortement & penser que le capitalisme s’y frayait aussi
son chemin lorsque la soumission impérialiste a I’Europe conquérante est
venue arréter sa progression.
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Ramkrishna Mukherjeel a proposé une histoire de 1’amorce d’un dé-
veloppement capitaliste autonome en Inde, complétée par celle de la des-
truction systématique de celle-ci par la colonisation britannique. Ce travail,
auquel je renvoie le lecteur, devrait faire un sort définitif a 1a célébre phrase
malheureuse de Marx touchant I’oeuvre britannique en Inde.

Second exemple, celui du mercantilisme égyptien.2 Le communisme
arabe, particuliérement égyptien, a alimenté un débat riche sur ce theme,
qui n’a malheureusement jamais été connu que par les lecteurs de 1’arabe.
L’historiographie égyptienne fournit tous les é1éments qui montrent que,
des I’origine, le systéme mamlouk (2 partir du XIV® sizcle) dans sa variante
premigre puis ottomane (notamment au XVIII® siécle, c’est-a-dire avant
I’expédition de Bonaparte), présente toutes les caractéristiques d’une tran-
sition possible au capitalisme: le développement de rapports marchands in-
ternes (en connection avec les rapports extérieurs), 1’appropriation privée
des terres (dans le Delta) et la prolétarisation, le développement du salariat
et de la manufacture, des rapports politiques triangulaires entre classe Etat
tributaire (mamluk), bourgeoisie rurale (koulak) et classe marchande, peu-
ple (paysan et urbain) qui rappellent ceux de la monarchie absolue avec les
bourgeois et le peuple, I’amorce d’un débat idéologique au sein de 1’islam
par bien des aspects analogue a celui qui avait animé la révolution prote-
stante dans le christianisme, etc. Nous avions suggéré que 1’expédition de
Bonaparte s’inscrivait dans cette compétition entre le mercantilisme euro-
péen (ici, frangais) et celui de I’'Egypte de 1’époque, comme nous avions
proposé une analyse des contradictions et limites du systéme - précisément
mercantiliste - construit par Mohamed Ali au cours de la premiére moitié
du XIX® sizcle (analogue par bien des aspects 2 la transition Meiji du Ja-
pon) et démantelé par 1'intervention européenne de 1840.

Le débat se poursuit sur la dynamique propre a cette transition égyp-
tienne, ses contradictions et limites, la conjonction entre celles-ci et le
conflit extérieur avec le capitalisme européen naissant. Dans une étude pu-
bliée récemment, Fawzy Mansour s’est attaché a préciser les raisons de la
lenteur des avancées capitalistes dans le mercantilisme égyptien. Il attribue
cette lenteur,notamment, aux interventions incessantes du pouvoir (tribu-
taire) réduisant la marge d’autonomie des pouvoirs économiques nouveaux
fondés sur la richesse marchande et I’appropriation privée du sol.

Ce type de conflit est inhérent 2 toutes les transitions mercantilistes a
travers le monde. Partout, le pouvoir tributaire a tenté de la méme maniére
de limiter 1’essor d’un pouvoir économique capitaliste autonome. Ainsi en
a-t-il été des politiques des monarchies absolues en Europe. La différence

1. Ramkrishna Mukherjee, «The Rise and Fall of the East India Company», Monthly Press,
New York, 1974.

2. Je me suis exprimé dans ce débat dans plusieurs ouvrages et articles en arabe notamment:
La crise de la sociéié arabe, Le Caire, 1985; L’aprés capitalisme, Beyrouth, 1987;.«Réﬂex1ons
sur la crise de la pensée arabe contemporaine», Al Fikr Al Arabi,n" 45, 1987. Je fais égn'lemem
référence ici  1'anticle de Fawzy Mansour «Le blocage du capitalisme dans I’histoire égyptlfmey.
en arabe, Qadaia Fikria n® 2, 1986, Le Caire. Voir également, Samir Amin, «Contradictions in
the Capitalist development of Egypt», Monthly Review, n® 4, 1984.
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des situations provient de ce que, lorsque ces monarchies se constituent - 2
I’instar des pouvoirs tributaires achevés plus tot ailleurs -, il est déja trop
tard. Le mercantilisme européen survenait en effet aprés les longs siécles
du féodalisme, caractérisés par la faiblesse du pouvoir central, laquelle avait
permis la constitution des autonomies bourgeoises (villes, corporations,
propriété privée). La monarchie absolue, incapable de détruire radicalement
les forces sociales capitalistes nouvelles, est contrainte de s’allier a elles,
en échange de leur soumission politique et de leur soutien contre les auto-
nomies féodales. Stratégie efficace a court terme - pendant deux 2 trois si¢-
cles, elle asseoit le pouvoir absolu - mais qui ruinera finalement ses auteurs:
le renforcement progressif des rapports capitalistes dans le cadre de la pro-
tection monarchique se retournera brutalement contre celle-ci pour faire
sauter le bouchon et imposer leur pouvoir politique libéré des entraves de
1’ Ancien Régime. Ailleurs, en Chine ou en Orient ottoman, la tradition éta-
tique tributaire, beaucoup plus ancienne, s’exprime avec une force qui ra-
lentit un mouvement pourtant par bien des aspects inéluctable.

Débarrassée du préjugé eurocentrique, la comparaison des tran-sitions
mercantilistes amorcées dans toutes les sociétés tributaires avancées sug-
geére immédiatement la thése du développement inégal, qu’on peut formu-
ler dans les termes suivants: au centre d’un systéme, c’est-a-dire 13 ou les
rapports de production sont les mieux assis, le développement des forces
productives commandé par ces rapports renforce la cohérence de 1’ensem-
ble du systéme, tandis qu’a sa périphérie le développement insuffisant des
forces productives donne plus de flexibilité, ce qui explique 1’aboutisse-
ment révolutionnaire plus précoce. Rappelant que toute évolution est déter-
minée en derniére instance par la base économique, cette thése constitue,
non une négation des principes du matérialisme historique, mais leur pro-
longement.

IV. L’EUROCENTRISME ET LE DEBAT SUR L’ESCLAVAGE

L’une des idées les plus communément répandue, tant sous des formes
savantes propres au milieu universitaire que sous les formes populaires de
I’opinion générale, est celle que la succession historique du statut de 1’es-
clave a celui du serf puis a I’individu libre répondrait 2 une évolution de
portée universelle. Pour les marxistes, dans I’esprit de cette succession, 1’es-
clavage constituerait alors un stade nécessaire, qu’on peut expliquer par la
dynamique interne de la société (de toute société) a un certain stade du dé-
veloppement des forces productives. L’image que Marx a utilis€e en asso-
ciant moulin 2 bras et esclavage, moulin 2 eau et servage, moulin 2 vapeur
et salariat, renforce 1’attachement a cette vision des «trois stades» succes-
sifs du statut du travailleur exploité.

Sans doute la succession proposée est-elle fort attrayante pour 1’esprit,
car elle corrobore 1I’idée philosophique du progres continu. On conviendra
en effet que le statut de salarié libre (et citoyen) est moins désagréable que
celui de serf (qui a quand méme quelques droits, notamment celui de 1’ac-
ces a la terre dont il vit), lequel est meilleur que celui de ’esclave.
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L’ennui, c’est qu’on ne trouve pas trace de ce stade esclavagiste pré-
tendument nécessaire dans les trajectoires d’évolution de nombreux peuples
parvenus a un développement des forces productives et de la civilisation
qu’on ne saurait qualifier de primitif: I’'Egypte, la Chine, etc. En revanche,
chacun sait que les sociétés de la Gréce antique et de Rome, dont les Euro-
péens veulent se persuader qu’elles sont leurs ancétres culturels, étaient fon-
dées sur le travail des esclaves.

Face 2 cette difficulté, 1’eurocentrisme s’exprimera de deux maniéres
apparemment contradictoires. Les uns persisteront a affirmer, contre 1’évi-
dence, I’universalité du mode de production esclavagiste. Les autres, recon-
naissant son extension géographique limitée, feront contre mauvaise for-
tune bon coeur. Pour eux, I’antécédent esclavagiste serait alors propre A une
voie historique spécifiquement et exclusivement européenne: esclavage
gréco-romain, féodalité européenne, capitalisme occidental. C’est 1a voie
glorieuse du progres, bien exclusif de I’Europe, a laquelle on oppose la voie
sans issue des sociétés ayant évité I’esclavage. On constate malheureuse-
ment que le féodalisme européen ne se développe pas 12 ou I’esclavage avait
connu son expansion, sur les bords de la Méditerranée, mais dans les foréts
barbares du Nord... La succession esclavage-féodalité ne prend de sens que
si I’on décrete que Grecs, Romains et Européens constituent un seul et
méme peuple qui aura alors connu en tant que tel les deux stades succes-
sifs. On a du coup annexé la Gréce a 1'Occident. Mais on 1’a fait par le
moyen d’un raisonnement tautologique: la Grece est le berceau de 1’escla-
vage, ’esclavage précede (en Europe, qui comprend la Gréce) la féodalité,
donc la Grece appartient a I’Europe. Ce faisant, on rompt le lien entre la
Greéce et I’Orient ancien (Egypte, Mésopotamie, Syrie, Perse); on oppose
méme la Gréce a I’Orient (Athénes I’européenne, démocratique - bien
qu’esclavagiste face a la Perse asiatique - et évidemment barbare...),
comme on opposera plus tard chrétienté et islam (oubliant que le christia-
nisme est d’origine orientale), I’enfant grec au despote ottoman, etc. C’est
en fait une légende fabriquée au XIX°® sigcle.

L’exception gréco-romaine est ici a 1’origine d’une série de confusions
majeures. La publication des Grundrisse (le chapitre des Formen) a donné
lieu 2 une explosion de marxologie, qui s’éloignait d’autant plus du mar-
xisme que 1I’érudition s’emparait du sujet. Selon Tokei et ses éleves, au sor-
tir de la communauté primitive, deux voies s’offraient. La premiere est celle
ol I’Asie s’est engagée: les communautés ont subsisté et un Etat despoti-
que s’est superposé 2 elles; les communautés sont toujours demeurées pro-
priétaires du sol, les producteurs organisés en familles n’en étant que les
possesseurs précaires. C’était une voie sans issue, qui a bloqué le dévelop-
pement des forces productives et réduit 1’histoire de I’Asie 2 la répétition
immuable du méme scénario superficiel. L’autre voie était celle de la dis-
solution de la communauté et de 1’affirmation de la propriété privée indivi-
duelle du sol; elle a d’abord engendré une premidre division de'classes d’un
modele radical, favorisant la réduction en esclavage de ceux qui avaient per-
du leur propriété agraire. De 12 le miracle grec, puis son extension a 1’em-
pire romain. Vient ensuite la transformation de 1’esclavage en servage et la
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constitution exceptionnelle du féodalisme. La propriété seigneuriale, tou-
jours privée, favorise le développement des contradictions (I’autonomie des
villes, la lutte des paysans pour la propriété paysanne privée, etc.) qui en-
gendrera le capitalisme. C’était la voie du changement continu, du progrés
incessant. C’était la voie de I’Europe, dont les origines plongent ainsi jus-
qu’en Grice antique. Dans cette voie unique, I'esclavage occupe une place
décisive, au démarrage. De 14 la classification chronologique des prétendus
modes asiatique (bloqué), antique, féodal et capitaliste, avec la succession
nécessaire des trois derniers.

11 ne s’agit pas 12 d’une théorie scientifique. Les éléments factuels sur
lesquels elle est fondée sont maigres et douteux; et, pour autant qu’ils ne
sont pas des créations de 1’imaginaire, ils trouvent sans difficulté leur place
dans la succession syst¢émes communautaires-systeme tributaire esquissée
plus haut. Il s’agit d’une téléologie eurocentrique inspirée a posteriori par
le développement capitaliste de I’Europe, qui implique au fond qu’aucune
autre société ne pouvait parvenir d’elle-méme au capitalisme. Si tout cela
était vrai, on devrait en conclure que les lois du matérialisme historique ne
s’appliquent qu’a I’Occident. Et en tirer la conclusion de 1’idéalisme hégé-
lien que I'histoire de I’Occident.correspond 2 la réalisation de la raison. Ce
prétendu marxisme-1a rejoint le nationalisme culturel des idéologues qui,
dans le tiers monde contemporain, rejettent le marxisme parce qu’il ne s’ap-
plique pas a leurs sociétés spécifiques! Eurocentrisme, produit de 1’idéolo-
gie impérialiste déguisée en marxisme 2 un pdle, nationalisme culturaliste
a I’autre: deux fréres ennemis, mais jumeaux.

Mais revenons a I’autre tradition eurocentrique, d’expression univer-
saliste en apparence, puisqu’elle fait de I’esclavage un stade nécessaire et
donc général.

Nul ne sera trop surpris de découvrir dans le lot de ces expressions les
manifestations du dogmatisme officiel, en URSS, en Chine et ailleurs, sou-
cieux de prouver que les ancétres scythes ou Hans, comme tous les autres
peuples, Incas ou Egyptiens, sont bien passés par ce stade. La preuve est
évidemment administrée par une citation tirée d’un texte sacré, assaisonnée
de quelques trouvailles de 1I’archéologie, qui présentent I’avantage, ne vou-
lant pas dire grand-chose, de pouvoir étre interprétées comme il se doit.

Mais on aurait tort de croire que le genre est un produit exclusif du
monde socialiste. L’Occident a aussi ses marxistes eurocentriques. Pour éta-
blir contre vents et marées 1’extension générale du mode de production es-
clavagiste, on recourt fréquemment au subterfuge qui consiste a confondre
I’esclavage comme mode de production et 1’inégalité des statuts personnels.
Celle-ci est effectivement un phénoméne tout 2 fait général, tant dans les
sociétés communautaires que dans les sociétés tributaires. L’inégalité des
statuts permet, par un glissement sémantique, de traduire mille termes de
connotations différentes, exprimés dans des langues variées et faisant réfé-
rence 3 des faits de nature non moins différente par le méme mot, «escla-
vage», et le tour est joué! En réalité, cette inégalité fait référence le plus
souvent a I’organisation politique et non a I’exploitation du travail. Il y a
ainsi parfois des «esclaves» dans les sociétés communautaires, sans lien au-



POUR UNE VISION NON EUROCENTRIQUE DE L’HISTOIRE 123

cun avec une exploitation quelconque du travail (en principe exclue ici, ou
tout au plus embryonnaire), comme il y a des statuts inégaux dans 1’orga-
nisation politique de tous les systémes tributaires, tels les Etats de I’ Ancien
Régime, les castes, les serviteurs de 1’Etat (mamluk par exemple), qui ne
renvoient pas non plus directement a 1’exploitation du travail.

Tous les observateurs des sociétés esclavagistes vraies, celles qui ex-
ploitent le travail productif des esclaves, ont remarqué le caractere excep-
tionnel de ce mode d’exploitation prédateur. Les esclaves se reproduisent
mal, et il est difficile de réduire en esclavage la population d’origine. L’es-
clavage suppose donc que la société qui en vit pratique des razzias a 1’ex-
térieur, et s’éteint quand la possibilité de telles razzias cesse (ce qui est ar-
rivé notamment au terme du grand si¢cle esclavagiste de I’empire romain).
Autrement dit, I’esclavage ne peut étre appréhendé par une analyse tournée
exclusivement vers ce qui se passe a I’intériecur de 1a société en question. Il
faut y introduire le concept de syst¢me de formations, les unes esclavagistes
et les autres terrains de chasse. C’est pourquoi 1’esclavage apparait le plus
souvent en relation avec des rapports marchands extérieurs importants qui
permettent d’acheter les esclaves. Les bandes armées qui se livrent 3 la
chasse 2 I’homme - et le type de société précaire qu’ils fondent - n’existent
guere sans un débouché marchand de leur produit. Ce type de société ne
constitue pas un stade nécessaire en lui-méme; il est I’appendice d’une dy-
namique qui lui échappe largement.

Ne constate-t-on pas cette curieuse coexistence entre esclavage et in-
tensité des rapports marchands dans I’ Antiquité classique, dans le Bas-Iraq,
en Amérique? Or la production marchande est exceptionnelle dans le monde
précapitaliste. Les aires oi1 y régne I’esclavage ne peuvent donc pas se com-
prendre par elles-mémes: elles constituent seulement des éléments d’en-
sembles plus vastes, I’esclavage athénien ne s’explique que si I’on intégre
les cités grecques dans I’environnement avec lequel elles commercent. Car
leur spécialisation se situe A 1’échelle d’une aire qui englobe 1’Orient, o
I’esclavage ne pénétrera pas. En Occident romain, I’esclavage se limite aux
zones proches des cotes, dont le produit peut étre commercialisé. En Gaule
et en Espagne, les coiits de transports en interdisent I’extension: preuve de
sa liaison avec le commerce. Et I’ Amérique n’a pas d’existence propre, elle
est la périphérie de I’Europe mercantiliste. C’est pourquoi également I’es-
clavage se trouve associé a des niveaux de développement des forces pro-
ductives les plus variées: de celui qui caractérise 1I’antiquité gréco-romaine,
au capitalisme du XIX® si2cle, aux Etats-Unis et au Brésil! Comment un
stade nécessaire pourrait-il se trouver en libre association avec des niveaux
de développement des forces productives aussi différents?

3. Concemant le débat sur1'esclavage, voir: Claude Meillassoux, Aathropologie de I escla-
vage, PUF, 1986; Samir Amin, «The Class Struggle in the Greco-Roman Antiquitys, Monthly Re-
view, n" 5, 1984; id. «L’esclavage en Afrique», in Impérialisme et sous-développement en Afri-
que, Anthropos, 1976.
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V. L’EUROCENTRISME DANS LA THEORIE DE LA NATION

L’eurocentrisme trouve son expression dans pratiquement tous les do-
maines de la pensée sociale. On choisira ici un seul de ceux-ci, celui de la
théorie de la nation, parce qu’il est de grande importance par la portée des
conclusions politiques qu’il inspire.

Laréalité sociale ne se limite pas aux seules réalités que sont les modes
de production, les formations sociales, les syst¢tmes de formations, 1’Etat,
les classes sociales. Méme si 1’on considére que celles-ci constituent en der-
niére analyse le noyau essentiel de la réalité globale, celle-ci nous offre I'i-
mage de sa variété concréte, ol nations, ethnies, structures familiales, com-
munautés linguistiques ou religieuses et toutes autres formes de la vie ayant
une existence réelle et une place dans la conscience humaine doivent trou-
ver leur place dans une hypothese théorique qui les articule les unes aux au-
tres. Eliminer ces réalités du champ de 1’analyse, comme malheureusement
certains dogmatiques du marxisme le font fréquemment sous prétexte que
ces réalités seraient des masques cachant les réalités de classe fondamen-
tales, c’est appauvrir le matérialisme historique et le rendre impuissant dans
la lutte pour la transformation de la réalité. Rien méme n’indique qu’a prio-
ri le devant de la scéne de I'histoire soit occupé par le conflit des «forces
fondamentales». Dans de nombreuses circonstances celles-ci n’operent
qu’indirectement, les confrontations immédiates étant le fait des autres
forces dites non-fondamentales. Le propre du matérialisme historique est
précisément de proposer une méthode capable d’articuler 1’ensemble de ces
réalités. En cela il s’oppose a 1’éclectisme bourgeois qui, faisant de chacune
de ces réalités multiples un étre autonome, refuse de les ordonner dans un
ensemble organisé selon quelques lois de la nécessité.

Le propre de I’eurocentrisme est soit de voir le cheminement européen
particulier de cette articulation nation-Etat-classes comme un modele révé-
lant la spécificité du génie européen (et, partant, un modele 2 suivre pour
les autres, s’ils peuvent), soit 1’expression d’une loi générale qui se repro-
duira fatalement ailleurs, fiit-ce avec retard.

Dans le cheminement européen, la constitution de ce qu’on qualifie
aujourd’hui de nations est étroitement associée 2 la cristallisation d’un Etat
et 2 la circulation centralisée 2 cette échelle du surplus spécifique au capi-
talisme (unification du marché, y compris du marché du travail et des capi-
taux). Cette double association particuliere est tout entiere attribuable au
fait que le féodalisme, comme forme inachevée du mode tributaire, est ca-
ractérisé par I’émiettement du pouvoir et du surplus tributaire dans sa forme
féodale. La fraction mineure du surplus qui prend la forme marchande cir-
cule dans une aire englobant la chrétienté européenne, 1’Orient musulman
et, par cet intermédiaire, des régions plus lointaines. L’autre fraction du pro-
duit qui prend la forme marchande (une partie des subsistances), également
mineure, s’échange sur des marchés locaux de rayon court. L’échelon in-
termédiaire, qu’on appelle aujourd’hui le marché national, n’existe pas. Le
capitalisme, dans son développement, va précisément se fonder sur celui-
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ci: en unissant a un pdle les marchés locaux par I’élargissement de la frac-
tion marchande du produit, en soumettant a 1’autre pdle les marchés loin-
tains (qui deviennent le «commerce extérieur») aux exigences de la
construction du marché national. Il avait pour cela besoin d’un Etat qui or-
ganise ces opérations, et d’un espace moyen, a I’échelle de notre époque,
qui corresponde aux conditionnements matériels du temps en termes de po-
pulation optimale, de densités suffisantes, de transports et de moyens de dé-
fense, etc. La nation a été le produit de cette évolution.

La théorie stalinienne de la nation, congue comme le produit spécifi-
que du développement capitaliste, n’est rien de plus qu’une expression abs-
traite et générale de ce cheminement européen réel. En cela, elle est bel et
bien eurocentrique. Mais cette théorie n’est pas spécifiquement stalinienne.
C’est aussi celle de Marx, Engels et Lénine. C’est aussi celle de la II° In-
ternationale (et des austromarxistes). Elle est aussi implicite dans la théo-
rie bourgeoise révolutionnaire (de la Révolution frangaise qui «fait la Na-
tion», de I'unité allemande et italienne, etc.). En somme, c’est toujours la
th¢se dominante.

L’observation des sociétés tributaires avancées, en particulier la Chine
et ’Egypte, comme la réflexion sur I’histoire arabe, conduit 2 substituer a
ce concept eurocentrique étroit un autre concept de la nation, d’une portée
universelle. On définira donc un concept de nation par opposition a celui
d’ethnie - I’une et I’autre partageant la communauté linguistique -, selon
qu’il existe ou non une centralisation au niveau de I’Etat, et, par son inter-
vention, du surproduit. Ainsi, sans qu’il y ait pour autant superposition en-
tre Etat et nation, le phénomene national ne peut étre séparé de 1’analyse de
I’Etat.

On peut ensuite proposer sur cette base un repérage systématique du
fait national 2 travers 1’histoire. En particulier, la nation y apparait claire-
ment: d’une part, dans les sociétés tributaires achevées, ol le tribut est cen-
tralisé par I’Etat, la classe tributaire étant étatique (Chine, Egypte), par op-
position aux sociétés tributaires inachevées (comme les sociétés féodales
européennes), oll le tribut reste émietté; et, d’autre part, dans le capitalisme,
ol 1a concurrence des capitaux (avec la peréquation des profits qui en ré-
sulte) et la mobilité du travail sont gérés par 1'intervention étatique (1égis-
lation, syst¢tme monétaire, politique économique d’Etat). Ainsi s’explique
par les conditions inhérentes de 1I’Europe (absence de nations a I’époque
féodale, naissance concomitante de la nation et du capitalisme), la défor-
mation eurocentrique du concept commun de nation.

Ce concept de nation apparait clairement dans les sociétés achevées,
soit tributaires (Chine, Egypte), soit capitalistes (nations européennes du
capitalisme central). Dans les modes de production inachevés, périphéri-
ques, la réalité sociale ethnique est trop floue pour pouvoir étre qualifiée
de nationale. Ainsi en est-il dans 1’Europe féodale, parce que le mode féo-
dal n’est qu’un mode tributaire inachevé. Ainsi en est-il aussi dans les pé-
riphéries capitalistes contemporaines. De méme, la coincidence entre socié-
té et nation disparait souvent dans les périodes de transition.
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11 faut faire un pas de plus dans cette analyse. Car 1’histoire du chemi-
nement européen révele deux autres faits importants: d’une part que la na-
tion ne préexiste pas potenticllement a sa création, d’autre part que le mo-
dele de la coincidence Etat-nation n’est qu’un modele idéal, imparfaitement
réalisé, et que ce modele ne correspond pas a une exigence du capitalisme.

L’idéologie nationaliste trouve son fondement dans le mythe d’une na-
tion qui aurait préexisté a sa constitution en Etat. La réalité montre que les
conglomérats de peuples paysans sont longtemps plus provinciaux que na-
tionaux (1’imposition de la langue qui devient nationale est lente) et que la
bourgeoisie des temps féodaux et de 1’ Ancien Régime est souvent plus cos-
mopolite (a I’aise dans I’ensemble de la chrétienté, partageant ses fidélités
selon ses intéréts financiers, ses allégeances politiques et ses convictions
religieuses) que nationale au sens moderne du terme. Le réle de 1’Etat dans
la construction de la nation a toujours été décisif.

Mais cette idéologie est devenue une force qui, par son autonomie pro-
pre, a infléchi le cours de I’histoire. La discussion des theses austromar-
xistes montre qu’elle avait inspiré des attitudes politiques en conflit avec
les exigences du développement capitaliste. Transférée de son lieu d’ori-
gine (I’Europe occidentale) a I’est et au sud, dans les régions austrohon-
groise, russe, ottomane et arabe, 1’idéologie nationaliste a fini par faire écla-
ter certains ensembles qui auraient pu constituer la base d’un développe-
ment capitaliste plus cohérent que celui qui s’est ajusté aux contraintes de
I’émiettement étatique.



CHAPITRE IV

Pour une vision non eurocentrique du monde
contemporain

I. LE CAPITALISME REELLEMENT EXISTANT ET LA MONDIALISATION
DE LA VALEUR

Depuis que Rudolf Bahro a proposé 1’expression de «socialisme réelle-
ment existant», celle-ci a connu la fortune qu’on sait: elle sert aussi
bien aux détracteurs du socialisme (qui imputeront au socialisme tous les
phénomenes en cours dans les régimes portant ce nom) qu’aux défenseurs
de I’ordre dans ces régimes (qui resteraient malgré tout socialistes, c’est-2-
dire dont le bilan serait «globalement positif»). En revanche, il ne vient ja-
mais aI’idée de parler du «capitalisme réellement existant». Le capitalisme,
dans I’opinion commune - et nous verrons qu’il en est de méme dans les
analyses savantes - c’est I’Amérique du Nord et I’Europe occidentale du
feuilleton «Dallas», de 1’Etat providence et de la démocratie. Les millions
d’enfants abandonnés au Brésil, 1a famine au Sahel et les dictateurs san-
glants en Afrique, I’esclavage dans les mines d’ Afrique du Sud, I’épuise-
ment des jeunes filles dans les chaines de montage des usines électroniques
de Corée du Sud, tout cela ce n’est pas vraiment le capitalisme, mais seu-
lement les vestiges de la société antérieure. Au pire, ce sont des formes non
européennes du capitalisme; et il dépend des peuples concernés de s’en dé-
barrasser pour jouir A leur tour des mémes avantages que les Occidentaux.
Sous une forme ou sous une autre, il s’agit d’une étape dans une ligne de
développement qui pourrait homogénéiser le monde a 1I’image de I’Europe.

Le capitalisme mondial se manifeste sous des formes qu’en apparence
tout le monde connait, mais sur lesquelles il faut revenir, méme bri¢vement,
pour en formuler la nature véritable et faire apparaitre les déformations que
la vision eurocentrique leur fait subir.

La premire de ces caractéristiques est I’inégalité a 1’échelle mon-
diale, marquée par les écarts de revenus d’un pays a I’autre. En gros ce rap-
port est de 1’ordre de 15 pour les pays capitalistes développés a 1 pour ceux
du tiers monde. La seconde caractéristique est que 1’inégalité dans la répar-
tition interne - nationale - du revenu est considérablement plus marquée
dans les sociétés de la périphérie qu’elle ne 1’est dans celles du centre. De
ce point de vue: 25% de la population disposent de 10% du revenu au cen-
tre et 5% a la périphérie; 50% de la population disposent de 25% du reve-
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nu au centre et 10% 2 la périphérie; 75% de la population disposent de 50%
du revenu au centre et 33% a la périphérie.

Par ailleurs on observe que les différentes courbes qui illustrent la ré-
partition du revenu sont tassées dans un faisceau étroit autour de leur
moyenne pour 1’ensemble des pays développés, ce qui traduit bien le fait
que les sociétés occidentales sont aujourd’hui trés voisines les unes des au-
tres dans leur réalité quotidienne. Par contre les courbes relatives aux pays
du tiers monde sont distribuées dans un faisceau plus large, mais - sauf ra-
rissime exception - la ré]i)anition du revenu est toujours ici plus inégale
qu’elle ne I’est au centre.

Comment ces faits sont-ils interprétés et expliqués dans les courants
dominants de la pensée sociale?

Premigrement on prétend simplement que la différence des revenus
moyens est le reflet d’une différence dans les productivités du travail de
méme ampleur approximative, autrement dit que la productivité du travail
est dans les pays développés quinze fois supérieure a ce qu’elle est en
moyenne dans ceux du tiers monde. Cette opinion n’est pas seulement celle
du grand public et des économistes bourgeois; elle est partagée également
par les économistes marxistes des courants dominants.

Deuxieémement on avance que les différences apparentes dans la struc-
ture globale de la répartition interne du revenu cachent en fait des niveaux
d’exploitation du travail inversés. Expliquons-nous sur ce que 1’on entend
par 1a dans certaines analyses fondées sur les concepts marxistes. Le nom-
bre des travailleurs actifs employés dans I’ensemble des économies capita-
listes développées est de 1’ordre de 400 millions d’individus tandis que le
montant des revenus du travail (en gros les salaires) représente la moitié du
revenu global. Autrement dit le rapport du surtravail (les revenus de la pro-
priété et de 1’entreprise) au travail nécessaire - qui mesure le degré d’ex-
ploitation du travail - est de I’ordre de 100%. Par contre pour I’ensemble
du tiers monde capitaliste (qui rassemble quelque 1 200 millions de travail-
leurs actifs) les revenus du travail (salaires et revenus des petits producteurs
indépendants, paysans et artisans) totalisent environ deux tiers du revenu
global. Ici donc le rapport du surtravail au travail nécessaire ne serait que
de 66%. Bien que les revenus des travailleurs de la périphérie soient large-
ment inférieurs A ceux du centre, I’exploitation du travail serait plus intense
dans les pays développés. Comme on le voit cette présentation des faits sau-
vegarde 1'idée que 1'intensité de 1’exploitation du travail croit avec le dé-
veloppement capitaliste, et partant, 1’idée de la mission socialiste du prolé-
tariat des pays développés. L’inégalité dans la répartition du revenu, plus
marquée 2 la périphérie, proviendrait d’une série d’autres raisons, entre au-
tres la hiérarchie plus forte dans les salaires, la répartition plus inégale de
la propriété foncitre pour beaucoup de pays, 1’écart villes-campagnes plus

1. VoirSamir Amin, Classe et nation dans U histoire et la crise contemporaine, Minuit, 1979,
pp 157-167. Pour un exposé plus précis des calculs dont seuls les résultats sont proposés ici, les
courbes de Lorenz et coefficients de Gini, le lecteur pourra se reporter 4 La déconnexion, La Dé-
couverte, 1986, chap. 3.
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marqué, la proportion plus élevée des masses misérables marginalisées en-
tassées dans les mégapoles du tiers monde, etc.

Troisitmement on prétend le plus souvent que la tendance générale de
I’évolution est 2 1a réduction progressive de 1’inégalité. Dans ce sens la si-
tuation de la périphérie contemporaine serait simplement celle d’une tran-
sition encore inachevée vers le développement capitaliste. Certains cepen-
dant, moins optimistes, avancent qu’il n’y a pas de loi tendancielle propre
a la répartition du revenu. La répartition serait seulement la résultante em-
pirique de faits économiques et sociaux divers dont les mouvements,
convergents ou divergents, poss¢deraient leur propre autonomie. On pour-
rait donner a cette proposition une forme d’expression marxiste en disant
que la répartition dépend des luttes de classes dans toute leur complexité
nationale (alliance bourgeoise-paysanne, social-démocratie, etc) et interna-
tionale (position occupée dans la division internationale du travail). Le sys-
téme capitaliste serait capable de s’adapter A toutes ces situations.

e concept de la valeur mondialisée permettra de comprendre en quoi 1’i-

dée que les différences de productivité du travail expliquent les écarts
dans la répartition du revenu a I’échelle mondiale non seulement est naive,
mais encore élude simplement le véritable probléme qui est celui des trans-
ferts de valeur cachés dans la structure des prix.

Certes pour 1’économiste bourgeois les prix constituent la seule réali-
té économique; le revenu de chaque classe correspond a sa contribution 2
la production, la productivité de chaque facteur de la production étant me-
surée par sa production, aux imperfections de la concurrence prés. Le mar-
xisme dénonce le caractére tautologique de ce raisonnement, qui élimine
d’emblée le concept d’exploitation. Mais, curieusement, le marxisme euro-
centrique refuse d’analyser globalement le syst¢me conformément au prin-
cipe fondamental du marxisme lui-mé&me et, comme 1’économie vulgaire,
sépare I’analyse de I’exploitation au centre de celle qui se manifeste a la
périphérie. Les uns et les autres tirent donc une conclusion identique qui
n’est que la paraphrase de ce que les chiffres disent immédiatement.

Cette fagon de voir les choses occulte systématiquement I’unité du sys-
teme. En fait, les prix dans lesquels sont comptabilisés les revenus consti-
tuent une catégorie empirique immédiate résultant de 1’addition de 1a rému-
nération réelle du travail que permettent les conditions de son exploitation
et d’un profit calculé autour d’un certain taux (ou de plusieurs). Or on ne
peut déduire les productivités comparées de la comparaison des revenus (sa-
laires + profits). Il faut faire le contraire: partir de 1’analyse comparative
des conditions de travail qui définissent les productivités comparées et les
taux d’extraction de surtravail. Car les tendances aux péréquations du pro-
fit se superposent a ces combinaisons entre 1a rémunération du travail et sa
productivité, variable en raison des conditions de I’exploitation.

En fait, derri¢re le commentaire immédiat et naif des données empiri-
ques, il y a une hypoth¢se méthodologique, laquelle est certes ignorée dans
I’image populaire du monde contemporain, mais qu’on peut expliciter dans
les théories économiques dominantes. Cette hypothese est que la structure



130 L"EUROCENTRISME

sociale de chaque formation nationale constitutive du syst¢tme mondial ex-
plique 2 la fois le niveau de la productivité du travail dans cette formation
et la répartition du revenu produit entre les différentes classes sociales qui
composent la société. Ainsi le monde est-il conceptualisé d’abord comme
un ensemble de formations nationales juxtaposées, tandis que leur interpé-
nétration et leur influence réciproque est introduite aprés coup, dans le meil-
leur des cas.

Le concept de la valeur mondialisée relativise le sens des données em-
piriques immédiates. Il nous permet de saisir pourquoi, si les productivités
du travail sont bien inégales d’un pays a 1’autre, 1a mesure de cette inéga-
lité par les revenus distribués est trompeuse. En dépassant les apparences
superficielles pour aller plus au fond des problémes il fournit un cadre de
raisonnement qui permet de préciser 1’interaction des facteurs internes et
externes, rendant ainsi compte des spécificités du capitalisme périphérique.
Ainsi 1a mondialisation de 1a valeur nous explique-t-elle pourquoi et com-
ment la polarisation centres-périphéries est immanente au capitalisme.

Discuter la loi de la valeur, en définir les modalités de 1’action, c’est
avant tout analyser les rapports entre les conditions objectives de la repro-
duction sociale (c’est-a-dire les conditionnements économiques qui définis-
sent les équilibres globaux nécessaires: entre salaires et consommation, pro-
fit, épargne et investissement, etc.) et les conditions dites subjectives (c’est-
a-dire la lutte des classes). Dire qu’il y a un rapport dialectique entre ces
deux séries de facteurs, c’est dire d’une part que «les hommes font leur his-
toire» dans un cadre objectivement déterminé et d’autre part que leur ac-
tion modifie ce cadre lui-mé&me.

Le livre II du Capital nous propose ce qui peut paraitre une démons-
tration économique pure. Marx cherche en effet & y démontrer que I’accu-
mulation est possible dans un syst¢me capitaliste pur (le mode de produc-
tion capitaliste, et rien que lui) et & déterminer les conditions techniques de
I’équilibre en dynamique. Dans ce cadre formel, on établit que 1’équilibre
en dynamique exige une croissance du salaire qui soit déterminée dans une
proportion qui est une combinaison des indices de la croissance sectorielle
de 1a productivité.

Le schéma de 1a reproduction élargie parait donc révéler I’existence
de lois économiques précises, qui s’imposent A tous. En somme, le livre II
montre qu’alors que, dans les modes précapitalistes, ou 1’exploitation est
transparente, la reproduction implique I'intervention directe du niveau su-
perstructurel, dans le mode capitaliste la reproduction sociale apparait d’a-
bord comme une reproduction économique. Les schémas de la reproduction
élargie illustrent cette loi fondamentale que la valeur de la force de travail
n’est pas indépendante du niveau de développement des forces productives.

2. Pour des compléments éventuels concernant 1a valeur mondialisée et le concept de décon-
nexion, voir parmi mes écrits: Classe et nation, chap. VI, VII, VIII; La loi de la valeur et le ma-
térialisme historique, Minuit, 1977, chap. II, V et VI, conclusion; L' échange inégal et la loi de la
valeur, Anthropos, 1973; L' avenir du maoisme, Minuit, 1981, premiére partie; La déconnexion,
La Découverte, 1986; «L’Etat et le développement», in Socialism in the World, n® 58, 1987, Bel-
grade.
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La valeur de la force de travail doit s’élever au fur et 2 mesure du dévelop-
pement des forces productives.

11 n’a pas été question jusqu’ici de lutte de classes. Comment prendre
celle-ci en considération et I’insérer dans le mécanisme des déterminations
sociales?

Premiere attitude: 1a lutte des classes pour le partage du produit est su-
bordonnée aux lois économiques. Elle ne peut donc, au mieux, que révéler
le taux d’équilibre objectivement nécessaire. Elle occupe, dans ce cadre,
une position analogue a la «main invisible» de I’économie bourgeoise. Le
langage de I’ <harmonie universelle» des intéréts sociaux disparait pour cé-
der la place 2 celui des «nécessités objectives du progrés». Nous sommes
ici en présence d’une réduction économiste du marxisme: il existerait des
lois économiques qui constituent des nécessités objectives indépendam-
ment de la lutte des classes.

Deuxie¢me attitude: en réaction contre ce type d’analyse, on proclame
la suprématie de la lutte des classes, qui occupe le devant de la scene. Le
salaire ne découle pas des lois objectives de la reproduction élargie, il ré-
sulte directement de la confrontation des classes. L’accumulation s’acco-
mode, si elle le peut, du résultat de cette lutte. Si elle ne le peut pas, le sys-
teéme entre en crise, voila tout.

11 nous faut donc saisir ce rapport dialectique entre la nécessité éco-
nomique objective et ’intervention des luttes sociales. Mais dans quel ca-
dre?

On peut conduire I’analyse de trois maniéres différentes. Premitre ma-
niere: dans le cadre du discours abstrait sur le mode de production capita-
liste. Seconde manire: dans le cadre concret d’une formation sociale na-
tionale dont on repeére les caractéristiques - niveau de développement des
forces productives et productivité du travail, structure de classes, alliances
et conflits entre celles-ci - et qu’on considére comme 1’unité élémentaire
fondamentale de I’analyse. Troisi¢éme manitre: en opérant directement au
niveau du syst¢me mondial considéré comme 1’unité fondamentale réelle,
dont les formations nationales ne sont que des composantes.

Le discours de la marxologie académique se situe dans le premier ca-
dre, celui de 1’eurocentrisme dans le second, celui que nous proposons dans
le troisieme. Dans ce dernier cas on donne la prééminence aux valeurs mon-
dialisées sur les formes nationales de celles-ci, de mé&me qu’aux alliances
et conflits de classes mondialisés, en subordonnant les alliances et conflits
nationaux aux contraintes définies par les premiers.

La mondialisation de la valeur, expression de celle du syst¢me pro-
ductif, implique donc que la force de travail n’ait qu’une seule valeur pour
I’ensemble du systtme mondial. Si cette valeur doit &re mise en rapport
avec le niveau de développement des forces productives, ce niveau est ce-
lui qui caractérise le syst¢me productif mondial pris dans son ensemble, et
non les différents systémes productifs nationaux, qui par le fait méme de la
mondialisation du systéme, perdent progressivement leur réalité. Mais la
force de travail a des prix différents, notamment d’un pays 2 I’autre. Ces
prix dépendent des conditions politiques et sociales propres a chaque for-
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mation sociale nationale. Ils peuvent étre d’autant plus bas que la reproduc-
tion de la force de travail est assurée partiellement par un transfert de va-
leur en provenance de la petite production marchande non capitaliste et de
la production non marchande. La masse beaucoup plus importante du tra-
vail marchand non capitaliste (des producteurs ruraux) et du travail non
marchand (économie de subsistance et économie domestique) dans la péri-
phérie entraine un transfert de valeur de la périphérie oix elle est générée
vers le centre dominant.

Le concept de 1a prééminence des valeurs mondialisées permet de don-
ner tout son sens 2 un fait majeur non contesté, a savoir que les différences
de rémunérations du travail (salaire et revenus des petits producteurs) non
seulement sont 2 1a périphérie largement inférieures a ce qu’elles sont au
centre, mais encore qu’elles le sont dans une proportion considérablement
plus forte que ne I’est I’écart des productivités comparées. Autrement dit,
le concept de la valeur mondialisée rend compte de I’exploitation différen-
tielle du travail par le capital au centre et a la périphérie du syst¢me et lui
donne un sens politique. En dépit du taux d’exploitation apparent - mesuré
dans le systeéme des prix et revenus en vigueur - plus faible a la périphérie
qu’au centre, le travail est plus exploité dans le premier groupe de sociétés,
puisque I’écart des rémunérations du travail est plus grand que celui des
productivités.

Nous sommes maintenant équipés pour aller au-dela des réalités em-
piriques immédiates puisque nous pouvons comparer 1’échelle des revenus
du travail a celle des productivités. On sait que dans les industries de 1a pé-
riphérie, les productivités du travail sont comparables a ce qu’elles sont
dans les branches analogues des industries du centre, que dans 1’agriculture,
par contre, la productivité est dix fois inférieure a la périphérie (c’est I’e-
stimation communément admise), et que, dans le tertiaire, la productivité
représente a la périphérie un tiers de ce qu’elle est au centre dans les acti-
vités analogues. Sans entrer ici dans le détail de la reconstruction du sys-
teéme de correspondance valeurs mondialisées-prix qui en résultent on peut
estimer que, dans ces conditions, le transfert de valeur de 1a périphérie vers
le centre est de I’ordre de 400 milliards de dollars. Il s’agit 12 d’un transfert
de valeur invisible, puisque caché dans la structure méme des prix mon-
diaux. Il ne s’agit pas des transferts visibles, ni au titre des profits exportés
par le capital étranger ni a celui des intéréts de la dette extérieure (d’un
montant devenu, comme on le sait, gigantesque - de I’ordre de 100 milliards
de dollars), ni a celui des capitaux exportés par les bourgeoisies locales
compradore.

Ce transfert de valeur grossit les revenus réels des couches moyennes
et de la bourgeoisie des pays impérialistes. Sans ce transfert le rapport du
surtravail au travail nécessaire serait, pour le centre, de 60% seulement au
lieu de 100%. Quant au taux d’exploitation 2 la périphérie, il est en termes
réels de 180%, alors qu’il n’est en apparence que de 66%. Les différences
sont, comme on le voit, considérables: les ratio définissant les taux respec-
tifs d’exploitation du travail au centre et A 1a périphérie sont simplement in-
versés.
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L’eurocentrisme refuse I'idée mé&me qu’il puisse y avoir transfert de
valeur d’une formation sociale a une autre. Marx, en son temps, avait déja
répondu a cet aveuglement en s’exclamant: ces messieurs ne comprennent
pas comment un peuple peut en exploiter un autre. Ils ne comprennent méme
pas comment une classe en exploite une autre.

Comment fonctionne la surexploitation qui permet la production de
cette valeur transférée? Quelles sont ses conséquences? Pour répondre 2 ces
questions il faut prendre le systtme mondial dans son ensemble comme uni-
té d’analyse décisive. Les classes sociales sont les sujets historiques dont
les confrontations et les alliances a I’échelle mondiale déterminent: le taux
de la plus-value a I’échelle mondiale et ses taux respectifs (différents) au
centre et a la périphérie, le surtravail extrait dans les modes non capitalistes
soumis, la structure des prix et des marchandises mondiales par laquelle
cette plus-value est redistribuée (et particulierement partagée entre le capi-
tal impérialiste et celui des bourgeoisies dépendantes), le salaire réel au ni-
veau de sa moyenne mondiale et de ses moyennes au centre et 3 la périphé-
rie, le volume des rentes des classes non capitalistes (notamment 2 la péri-
phérie), I’équilibre des échanges centre-périphérie, des flux de marchan-
dises et de capitaux (et donc les taux de change), etc.

Ces alliances et contrastes de classes, opérant a cette échelle globale
(les alliances et luttes nationales étant alors subordonnées aux premiéres),
reproduisent ainsi les distorsions dans la structure du développement fon-
dé sur la division inégale du travail. Elles reproduisent donc les conditions
matérielles qui «rendent le facteur interne défavorable» a la périphérie en
ruinant I’espoir de cristallisations sociales progressistes a 1’instar de celles
qui ont permis aux travailleurs du centre de mener leurs luttes de classes
économiques dans des conditions plus favorables, autorisant la croissance
parallgle en longue période des salaires et de 1a productivité. Mais en méme
temps, ces conditions créent un terrain favorable aux illusions politiques de
I’idéologie bourgeoise devenue de ce fait hégémonique chez les travailleurs
des centres. C’est par ces expressions idéologiques - comme par exemple
les solidarités nationales inter-classistes, fondées sur la reconnaissance de
I'importance décisive des sources d’approvisionnement en mati¢res pre-
mitres pour assurer la croissance régulire des centres - que se reproduit
I’hégémonie idéologique eurocentrique.

e concept de mondialisation de la valeur nous permet également de re-
Lvenir sur la question de la tendance dominante dans 1’évolution histori-
que de la répartition du revenu au sein du systéme capitaliste.

On connait relativement bien 1’histoire concréte de 1’accumulation
dans les centres capitalistes développés. Par-dela les variantes locales, on
pourrait en formuler une généralisation selori les lignes suivantes. La révo-
lution paysanne, qui ouvre souvent 1’2re du capitalisme, réduit, lorsqu’elie
est radicale, I'inégalité dans les campagnes. Cette réduction s’opére au dé-
triment des féodaux, mais en méme temps paupérise une minorité de pay-
sans pauvres rejetés vers les villes et I'émigration outre-mer. Le salaire ou-
vrier est fixé au départ A un niveau bas déterminé par le revenu des paysans
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pauvres. Il tend a s’élever aprés une période de stagnation (et méme de dé-
térioration) lorsque 1’expulsion des paysans sans terre se ralentit. A partir
de ce moment (vers 1860?), salaires ouvriers et revenus réels des paysans
moyens tendent 2 augmenter parallelement, en conjonction avec 1’augmen-
tation de la productivité. Il y aurait méme une tendance a 1’égalité entre sa-
laire moyen et revenu paysan, encore que cette tendance ne soit pas néces-
sairement repérable a chaque étape de I’accumulation (cela dépend de la
structure des alliances de classes hégémoniques). Au stade tardif du capi-
talisme, il y a peut-étre une tendance social-démocrate 2 la réduction de 1'i-
négalité. Mais celle-ci opere en conjonction avec I’'impérialisme dans la me-
sure ol une position favorable dans la division internationale du travail fa-
vorise les redistributions sociales.

Pour justifier son hypothese optimiste que la périphérie est en voie de
«rattraper» le centre (ou peut le faire), I’eurocentrisme est contraint de sup-
poser que les mémes alliances sociales qui ont permis au centre la diffusion
des bénéfices du progres et I’homogénéisation sociale sont reproduites (ou
peuvent 1’€tre) dans le développement de la périphérie. La these classique
d’ Arthur Lewis sur le dualisme des sociétés «en transition vers le dévelop-
pement» comme celle du «desarrolismo» latino-américain des années 50 ne
disent pas autre chose. L’inégalité est la rangon - provisoire - de la pau-
vreté. L hypothese sous-jacente est que le facteur externe, 1’intégration
dans le systtme économique mondialisé, est fondamentalement favorable.
Cette chance de développement sera saisie plus ou moins rapidement selon
les conditions internes qui caractérisent les différentes sociétés du tiers
monde.

Si les faits - ¢’est-2-dire une inégalité croissante (et non décroissante)
caractérise la périphérie au fur et 2 mesure de son développement - démen-
tent cet optimisme de commande, c¢’est bien que la loi de I’accumulation du
capital A I’échelle mondiale commande cette opposition complémentaire
des structures. Pour le comprendre il faut revenir aux structures productives.
Si en effet on rapporte 1’affectation des différentes ressources rares (travail
qualifié et capitaux) aux consommations finales des différentes strates de
la population classées selon les niveaux de revenu, on découvre qu’au cen-
tre ces ressources sont affectées aux consommations de chaque strate dans
des proportions qui sont voisines de 1a part de la consommation de chacune
de ces strates, tandis qu’a la périphérie, elles sont affectées aux consomma-
tions des couches les plus riches dans des proportions plus grandes que la
part de ces consommations dans la consommation totale. Cette distorsion
au profit des strates supérieures de la répartition est d’autant plus forte que
la répartition est inégale. L’appareil productif des pays de la périphérie n’est
pas la reproduction de celui du centre a une étape antérieure de son évolu-

3. Pour une critique du courant dominant dans la théorie du développement, représent€ prin-
cipalement par Arthur Lewis (dont en francais, Ld théorie de la croissance économique, Payot,
1963) et le «desarollismon, s¢ reporier & La déconnexion, chap. 1 et 4.
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tion. Ces appareils différent au plan qualitatif. Plus le développement capi-
taliste périphérique est avancé, plus cette distorsion est marquée et plus la
répartition du revenu est inégale.” Le systeme, unifié dans son expansion
d’ensemble, reproduit la différenciation, c’est-a-dire la polarisation cen-
tres-périphéries. La loi de la valeur opére, non pas au niveau des formations
capitalistes saisies en isolement, mais au plan global.

Cette divergence dans I'évolution de la répartition du revenu, due non
aux circonstances mais a la loi fondamentale de 1’accumulation 2 I’échelle
mondiale, entraine des conséquences sociales et politiques fondamentales
sur lesquelles on reviendra plus loin.

L’incroyable noyau dur du préjugé eurocentrique s’est manifesté dans
toute sa vigueur a 1’occasion du débat sur «1’échange inégal». Car, quel-
qu’aient été les insuffisances de la contribution d’ Arghiri Emmanuel, celle-
ci avait I’avantage de poser la question en partant de la remarque malicieuse
qu’il n’y avait pas de théorie marxiste de I’échange international. Mais,
pour proposer une théorie des échanges mondiaux cohérente avec les fon-
dements du marxisme (la valeur), il fallait sortir d’un marxisme étriqué
s’enfermant dans I’analyse répétitive sans fin du seul mode de production
capitaliste, pour oser concevoir la loi de 1a valeur opérant a 1’échelle du sys-
t¢me capitaliste mondial. Il fallait rompre avec la réduction eurocentrique
et déployer tout le potentiel universaliste du marxisme. Or les avantages
comparés a la Ricardo étaient bien utiles: ils permettaient de justifier 1’or-
dre international et le paternalisme & 1’égard de la périphérie. C’est pour-
quoi la the¢se d’Emmanuel était un pavé dans la mare.

L’analyse du systéme sur la base de la valeur mondialisée permet de
remettre 1’échange inégal A sa juste place. Car I’échange inégal tel qu’on
peut le saisir empiriquement, sur la base des prix pratiqués, ne révéle que
la partie visible de 1'iceberg. L’essentiel de I’'inégalité est caché dans la
structure méme des prix. Ajoutons que la portée de la polarisation au sein
du syst¢me capitaliste mondial ne doit pas &tre réduite & sa dimension éco-
nomique mesurable, qu’elle soit apparente (I'échange inégal) ou cachée (les
transferts de valeur). Au-dela de celle-ci il y a les avantages procurés aux
pays du centre par I’accs aux ressources naturelles de toute la plandte, les
rentes de monopole technologique, la division internationale du travail en
leur faveur (permettant le plein emploi en temps de prospérité et le déve-
loppement des classes moyennes), etc.

11 va de soi que la déformation eurocentrique ne peut qu’étre sourde a
toute proposition visant A réorganiser la vision du monde contemporain au-
tour du concept de la valeur mondialisée. Mais la science sociale doit quand
méme concilier son discours sur les «contraintes extérieures incontourna-
bles», «I’interdépendance des nations», etc. avec son hypothese de la pré-
éminences des «facteurs internes» qui, en fait, marginalise la dimension que
représente la mondialisation.

4, L’exemple du monde arabe en est une bonne illustration. Voir: Samir Amin, L' économie
arabe contemporaine, Minuit, 1980
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Cette impossible conciliation s’épuise dans une série de faux fuyants

dont la fragilité de 1’argument est 4 la mesure de la banalité des faits invo-

ués.

3 Par exemple on prend prétexte que les périphéries sont plurielles, dif-
férentes, pour conclure que cela ne fait aucun sens de parler de la périphé-
rie au singulier. Cet argument connait & I’heure actuelle un regain de popu-
larité et les articles et ouvrages affirmant «I’éclatement et la fin du tiers
monde» ne se comptent plus. Mais 1a encore il n’y a rien ici de bien origi-
nal Car en effet 1a périphérie a toujours €té par définition multiple et di-
verse, se définissant par la négative - les régions du syst¢me qui ne sont pas
constituées en centres. L’ajustement des périphéries aux exigences de I’ac-
cumulation globale s’opeére donc dans la pluralité: non seulement les fonc-
tions remplies par la périphérie changent d’une phase & I’autre de 1’évolu-
tion du systéme global mais encore a chacune de ces phases correspondent
des fonctions diverses remplies par différentes périphéries. Il y a donc aus-
si A chaque étape de cette évolution des laissés pour compte inutiles au sys-
teéme. Car le systéme capitaliste reste - et c’est ce que 1’eurocentrisme ne
peut accepter - un systtme destructif dont le programme comporte néces-
sairement la marginalisation des régions de la périphérie devenues inutiles
pour I’exploitation du capital a2 un stade donné de son déploiement. Le
Nord-est brésilien et les Antilles, jadis périphérie principale (et alors riche!)
a I’étape mercantiliste, ont &t€ ravagés d’une mani¢re dont ils ne se sont pas
remis jusqu’a ce jour. Une grande partie de I’ Afrique dont les peuples ont
été décimés par la traite négriere associée au mercantilisme et les sols dé-
truits par le pillage colonial et néo-colonial, est aujourd’hui en voie de mar-
ginalisation de 1a méme manire. La découverte récente du quart monde par
les spécialistes occidentaux du développement vient un peu tard. Il y a prés
de quinze ans, André€ Frank et moi-mé&me imaginions deux scénarios de sor-
tie de la crise actuelle (intitulés 1984 A et B), I’un prévoyant pour la péri-
phérie le redéploiement, 1’autre la marginalisation pour conclure que selon
les régions et les développements des luttes chacun des deux scénarios se
vérifierait!

On prend également prétexte que la mondialisation de la valeur ne se-
rait pas encore achevée pour conclure que la valeur reste pour 1’essentiel
une réalité définie dans le cadre des formations sociales nationales. Que la
mondialisation soit seulement une tendance du syst¢me, qu’elle ait une his-
toire - celle de sa formation progressive - et ne soit pas constituée par un
coup de baguette magique le «premier jour» du capitalisme, il y a quatre ou
cinq si&cles, ne sont 12 que des banalités évidentes. Allant donc au-dela de
ces évidences, on doit constater que la tendance a la mondialisation se ma-
nifeste avec force des I’origine (1I’époque mercantiliste) et qu’elle constitue
déja largement I’ aspect principal de 1’unité dialectique et contradictoire na-
tional/mondial. Il en résulte qu’il faut analyser les phases par lesquelles est
passé le systtme mondial, en évolution constante, A partir principalement

5. Samir Amin et A.G. Frank, N attendons pas 1984, in A.G. Frank, Réflexions sur la nou-
velle crise é ique diale, Maspéro, 1978.
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de I’ajustement du capitalisme aux luttes de classes saisies a 1’échelle glo-
bale et non exclusivement nationale. L’eurocentrisme au contraire explique
I’évolution par la seule dynamique technico-économique des centres, a la
rigueur par I’ajustement du capitalisme aux luttes de classes dans ceux-ci.
Ce qui se passe a la périphérie est alors relégué au statut d’adjonction pu-
rement décorative.

n opposition avec ces différents échappatoires, plus ou moins adroits,
Epour €éluder les questions épineuses, I’analyse de la polarisation qui ca-
ractérise le systéme capitaliste mondial place I’Etat au centre de ses préoc-
cupations.

Les économies du capitalisme central sont autocentrées. On entend par
1a qu’elles sont organisées autour d’une articulation déterminante qui relie
la production d’équipements 2 celle de biens de consommation, étant enten-
du que les relations extérieures sont alors soumises 2 la logique des exi-
gences de cette articulation déterminante. De ce fait les rémunérations du
travail peuvent ici suivre la progression de la productivité. Du coup les re-
lations extérieures des centres autocentrés, qui ne sont en aucune maniére
autarciques mais au contraire expansionnistes et agressifs, permettent d’y
accélérer la croissance de la productivité apparente par des transferts de va-
leurs 2 leur profit. Par opposition 1’accumulation 2 la périphérie est fagon-
née d&s I’origine par les exigences de celle du centre. L’ajustement perma-
nent définit I’accumulation périphérique. Cette formulation du contraste
centre/périphérie permet d’€viter les faux problémes de 1’économie du sous-
développement, comme la spécialisation dans la production primaire, qui
n’a été qu’une forme de la périphérisation a une étape donnée ou le contraste
marché extérieur/marché intérieur, car I’accumulation périphérique est elle
aussi fondée sur 1’élargissement du marché intérieur, mais celui-ci ne re-
pose pas sur 1’articulation principale production d’équipements/production
pour la consommation de masse et, de ce fait, est structuré d’une manitre
qui accuse 1’inégalité sociale dans la répartition interne du revenu.

Or la construction d’une économie autocentrée a un pdle, I’ajustement
a I’économie mondiale a I’autre, ne sont pas le produit du fonctionnement
de simples «lois économiques» opérant dans un espace politiquement vide.
Au contraire, le rdle de I’Etat est ici décisif.

Dans les sociétés capitalistes centrales la présence de 1’Etat s’exprime
fortement par la maitrise de 1’accumulation. Mais cette présence n’est pas
directement ressentie; elle est méme évacuée de 1’'image idéologique que le
systeéme produit de lui-mé&me, pour mettre en avant la société civile et la vie
économique, comme si celles-ci existaient et fonctionnaient sans Etat. Par
contre, dans les sociétés du capitalisme périphérique la société civile est ra-
chitique. La vie économique est étiolée et apparait comme 1’appendice de
I’exercice des fonctions de I’Etat qui occupe directement et visiblement le
devant de la sc¢ne. Ce n’est pourtant 12 qu’une illusion car ici I’Etat est en
réalité faible, par opposition au vrai Etat fort, celui des centres développés.
Simultanément la vie économique est réduite a n’&tre qu’un processus d’a-
justement aux exigences de I’accumulation au centre.
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En somme le critere qualitatif décisif qui permet de classer les socié-
tés du systeéme capitaliste mondial en centres et périphéries est celui de la
nature de leur Etat. Les sociétés du capitalisme central sont caractérisées
par la cristallisation d’un Etat national bourgeois, dont la fonction essen-
tielle au-dela du simple maintien de la domination du capital, est précisé-
ment de maitriser les conditions de 1’accumulation, par le contrble national
qu’il exerce sur la reproduction de la force du travail, le marché, la centra-
lisation du surplus, les ressources naturelles et la technologie. L’Etat rem-
plit ici les conditions qui permettent I’accumulation autocentrée et la sou-
mission des rapports extérieurs a la logique de celle-ci. Par contre, I’Etat
périphérique, qui remplit comme tout Etat 1a fonction du maintien de 1a do-
mination interne de classes, ne maitrise pas 1’accumulation locale. 11 est
alors - objectivement - I’instrument de I’ajustement de 1a société locale aux
exigences de 1’accumulation mondialisée, qui est déterminée dans ses di-
rections d’évolution par celle des centres. Cette différence permet de com-
prendre pourquoi I’Etat central est un Etat fort (et quand il devient démo-
cratique au sens bourgeois du terme, cela constitue une expression supplé-
mentaire de cette force), tandis que 1’Etat périphérique est un Etat faible (et
c’est pourquoi, entre autres, I’acces a la démocratisation bourgeoise vérita-
ble lui est pratiquement interdit, c’est pourquoi I’existence de la société ci-
vile y est nécessairement limitée).

En d’autres termes: la cristallisation de I’Etat national bourgeois chez
certains s’oppose a celle-ci chez les autres. Ou encore: le sous-développe-
ment des uns est le produit du développement des autres. Encore doit-on
préciser ici que cette proposition n’est pas symétrique et retournable; car
nous n’avons pas dit que son inverse (le développement des uns serait le
produit du sous-développement des autres) était vraie. Cette observation,
trop souvent passée sous silence, et la confusion qui est alors faite entre no-
tre proposition et son inverse, sont a 1’origine de graves malentendus et de
polémiques stériles.

Quelles sont donc les conditions historiques qui ont favorisé la cris-
tallisation de 1’Etat national bourgeois ici, tandis qu’elles se constituent un
obstacle a la reproduction de ce modele ailleurs?

L’histoire nous enseigne que, dans les centres, la cristallisation du
nouveau pouvoir bourgeois hégémonique a impliqué des alliances larges
entre cette nouvelle classe dominante et d’autres classes: paysans parcel-
laires ou propriétaires fonciers selon les cas, petite bourgeoisie du com-
merce et de 1’artisanat. Ces alliances étaient requises pour faire face a la
menace que représentait pour 1’ordre social la classe ouvritre naissante, a
ce stade révolutionnaire comme I’illustre I’ histoire européenne du XIX° sie-
cle du Chartisme anglais (les années 40 du siécle) a la Commune de Paris
(1871). A leur tour, ces formes de 1’hégémonie bourgeoise ont entrainé des
politiques sociales et économiques amorgant I’homogénéisation de 1a socié-
té par la protection du revenu des ruraux et des couches urbaines intermé-
diaires. Dans la phase suivante, amorcée vers la fin du sigcle dernier, qui
caractérise encore aujourd’hui le capitalisme central, I’hégémonie bour-
geoise s’étend 2 1a classe ouvrigre stabilisée.
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Le moyen par lequel se généralise le consensus social est I’association
du fordisme comme forme dominante d’organisation du proces de travail
mécanisé, assurant la production de masse, et la politique social-démocrate
(ou keynésienne) des salaires, assurant un débouché en expansion pour cette
production de masse. Ce consensus n’exclut pas la lutte des classes; mais
celle-ci tend 2 se cantonner au domaine du partage économique des résul-
tats et A s’éloigner de la remise en cause de I’organisation globale de la so-
ciété, permettant le fonctionnement de la démocratie électorale telle que
nous la connaissons.

Or les positions subalternes occupées par les périphéries dans le sys-
ttme mondial rendent improbables ces formes d’élargissement progressif
de I’'intégration sociale globale. Les bourgeoisies apparues tardivement se
heurtent 2 des difficultés majeures lorsqu’elles cherchent 2 élargir leurs al-
liances internes de classes. Dans un premier temps, la dichotomie centre/pé-
riphérie est assise sur une alliance entre le capital central dominant et des
classes rurales dominantes de type ancien dans les périphéries (féodaux ou
latifundiaires, etc). L' Amérique latine, dont 1’indépendance est conquise au
début du XIX® sidcle précisément par ces classes latifundiaires, paie jus-
qu’aujourd’hui le prix 1égué par cette alliance entre le capital dominant et
les oligarchies latifundiaires. En Asie et en Afrique, les formes coloniales
ont opéré encore plus brutalement dans le méme sens, accentuant le retard
de ces deux continents par rapport a 1’Amérique latine. Plus tard, a I’épo-
que contemporaine, lorsque se constituent des Etats bourgeois issus de
luttes de libération nationale et/ou que les pouvoirs latifundiaires locaux
sont renversés, 1’industrialisation amorcée s’inscrit dans un syst¢me mon-
dial qui est défavorable 2 1’élargissement de sa base sociale locale. Le for-
disme ici ne s’accompagne pas de social-démocratie ouvriere. Le débouché
de la production industrielle nouvelle est davantage axé sur la demande des
classes moyennes en expansion. Les contraintes de la technologie moderne,
que la compétitivité impose, appellent des importations massives d’équipe-
ments, de savoir-faire, de capitaux qu’il faut payer en acceptant de rému-
nérer le travail industriel A des tarifs largement inférieurs pour pouvoir ex-
porter. On pourrait multiplier a I’infini les développements allant dans le
sens de notre these en montrant que tous les mécanismes de I’économie
mondiale, ou presque, constituent des obstacles au progres social 2 la péri-
phérie du syst2me. Par exemple, 1’hétérogénéité des productivités secto-
rielles - sur laquelle on insiste 2 juste raison dans la description du sous-dé-
veloppement - crée et reproduit des situations de rente qui ruinent la possi-
bilité d’une homogénéisation sociale. Ajoutons que 1’antagonisme cen-
tres/périphéries ne résulte pas seulement du mécanisme économique et so-
cial, I’intervention des Etats et la politique mondiale étant neutres. Reve-
nant au XIX® siécle on ne peut s’empécher d’observer que la Grande-Bre-
tagne, alors puissance hégémonique, s’employait par tous les moyens a évi-
ter ’apparition de centres autonomes. Mais en Europe ses moyens étaient
limités par les rapports militaires qui s’imposaient 2 travers 1’équilibre eu-
ropéen mis en place en 1815. Par contre la maitrise des océans lui permet-
tait d’intervenir efficacement en Orient, en Asie, en Amérique du Sud. C’est
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ainsi que la coalition européenne mobilisée par 1’ Angleterre contre I’Egypte
en 1840 a été décisive dans I’avortement de la modernisation capitaliste de
ce pays. Il en a été de méme pour I’Amérique du Sud ou I’alliance entre le
capital britannique et I’oligarchie latifundiaire a rendu d’autres conjonc-
tions locales d’alliances sociales progressistes possibles théoriquement (et
méme tentées) considérablement plus aléatoires. Les choses ont-elles chan-
gé? Certains prétendent en effet que les conditions politiques qui avaient
empéché la cristallisation de nouveaux Etats bourgeois nationaux, ne carac-
térisent plus le monde contemporain. L’Occident ne peut plus empécher les
Etats du tiers monde de se développer a son image et de s’imposer en par-
tenaires égaux dans le systtme mondial. Pour le prouver, il suffirait de
constater les progres réalisés dans les semi-périphéries, ou pays nouvelle-
ment industrialisés. Leur existence témoignerait que la périphérisation n’est
pas fatale, et que, lorsqu’elle a lieu, c’est bien pour des raisons qui tiennent
principalement aux facteurs internes, tandis que, simultanément, il serait
possible - malgré I’obstacle extérieur s’il existe - de s’ériger en nouveau
centre.

Cette question des «semi-périphéries» est un serpent de mer qui réap-
parait régulierement dans le débat. Car ce que 1I’on dit aujourd’hui des se-
mi-périphéries en voie de cristallisation en nouveaux centres, on pouvait le
dire, et on I’a dit, il y a cent ans d’autres semi-périphéries qui ne sont pas
cristallisées en nouveaux centres.

Il n’y a pas de doute que, dans la société comme dans la vie, il existe
toujours des cas intermédiaires, ou apparemment tels. Le fait en lui-méme
serait difficile 2 contester. Mais la véritable question n’est pas 1a. Le sys-
t¢me capitaliste mondial est mi par une tendance forte a la polarisation, tout
comme dans le mode de production capitaliste la tendance est a la polarisa-
tion entre les deux classes fondamentales, bourgeoisie et prolétariat. La
cristallisation des centres a un pdle et la périphérisation a I’autre pdle n’ex-
cluent pas, a tout moment, 1’émergence de semi-périphéries, I’analogie des
classes moyennes engendrées par la dynamique concréte de I’accumulation
capitaliste. Car I’exclusion de ces émergences permanentes impliquerait
une vision statique absurde, comme si la polarisation centres/périphéries
était magiquement apparue dans sa plénitude des I’origine, alors qu’elle est
précisément le résultat du mouvement concret du systéme mondial.

En méme temps, I’émergence des semi-périphéries révele la véritable
nature de la dialectique qui commande le mouvement, a savoir la conver-
gence, ou le conflit, entre les facteurs internes, favorables ou défavorables
suivant les cas, et le facteur externe, toujours défavorable et méme de plus
en plus difficile 2 surmonter. Par exemple, il est évident que, malgré son re-
tard, I’Allemagne est parvenue 2 rattraper et 2 dépasser 1’Angleterre en
quelques décennies au XIX® siecle. Combien de temps faudra-t-il au Brésil
pour rattraper et dépasser les Etats-Unis? Cette perspective est-elle méme
concevable dans I’horizon visible? Quand on nous dit que le Brésil pourrait
se développer et méme devenir un centre de premigre grandeur, qui pour-
rait en douter? Le Brésil, s’il faisait une révolution sociale s’ ouvrirait 2 coup
siir des perspectives tout 2 fait nouvelles. Mais la question n’est pas 12. Elle
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est de savoir si la bourgeoisie brésilienne peut entreprendre des réformes
de cette ampleur et/ou si, a défaut, les contrastes sociaux les plus violents
pourraient &tre progressivement corrigés par un développement purement
capitaliste. En fait on n’a pas établi que les semi-périphéries en question
construisent effectivement et avec succes cet Etat bourgeois national néces-
saire capable de maitriser I’accumulation interne et de soumettre leurs rap-
ports extérieurs A celle-ci, c’est-a-dire d’échapper aux contraintes lourdes
de I’ajustement aux exigences de I’expansion mondiale.

Dans ces conditions il est préférable de qualifier ce que certains ap-
pellent les semi-périphéries de périphéries véritables correspondant au
stade actuel de I’expansion capitaliste globale. Les autres, le quart monde,
ne sont pas les véritables périphéries d’aujourd’hui, mais celles qui, corre-
spondant aux exigences du systeéme global d’hier, sont aujourd’hui en voie
de destruction.

Mais, dit-on, le projet de construction d’une économie nationale auto-
centrée serait devenu anachronique, puisque 1’Etat national est lui-méme en
voie de dilution dans les centres mémes. Il faudrait alors démontrer que la
société des semi-périphéries en question est en voie de se rapprocher de
celle des centres déja constitués, dans la perspective globale de ce monde
capitaliste homogénéisé qui serait en formation. Cette démonstration n’est
ni faite, ni faisable, tant les évolutions sociales en cours dans I’horizon vi-
sible sont divergentes ici et 1a. Encore une fois, on substitue a 1’analyse des
contradictions réelles et de leur dynamique propre, la vision a priori d’une
harmonie ayant surmonté celles-ci. Supposons donc le probléme résolu, tel
est le type de ce raisonnement inacceptable.

Le problé¢me pourrait effectivement &tre résolu, c’est-a-dire le
contraste centre-périphérie supprimé, dans le cadre du capitalisme {défini
par la régle du marché mondialisé des produits et des capitaux), & condi-
tion... d’ouvrir toutes les frontiéres a I’immigration illimitée des travail-
leurs! A cette condition seulement le marché généralisé des marchandises,
capitaux et de la force de travail pourrait théoriquement homogénéiser les
conditions économiques et sociales a 1’échelle de la planéte. Comme il est
plus qu’évident que cette hypothese est inacceptable pour les sociétés qui
composent notre univers tel qu’il est encore, se placer dans le cadre qu’elle
définit, c’est sortir du champ de la politique pour faire de la fiction.

Le vieil internationalisme du mouvement ouvrier était fondé sur 1’il-
lusion d’une homogénéisation rapide des conditions du monde du travail
par I’expansion mondiale du capitalisme. Il ne pouvait donc pas résister a
1’épreuve de 1’histoire. L’internationalisme des peuples étant éliminé, le
champ a été ouvert 2 celui du capital qui opere librement a 1I’échelle du sys-
teéme mondial et définit des stratégies propres de la division des peuples et
des travailleurs. Cette solidarité ne peut &tre construite - si 1’on refuse 1’u-
topie de 1’abolition immédiate des nations et des fronti¢res - que sur la base
d’un soutien mutuel de stratégies nationales populaires de déconnexion.
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II. LA CRISE DE L’IMPERIALISME CONTEMPORAIN

yant rejeté le concept de mondialisation de la valeur, I’eurocentrisme
Arefuse d’analyser la crise du capitalisme que nous vivons depuis plus
d’une quinzaine d’années comme étant pour I’essentiel une crise de 1I’impé-
rialisme, c¢’est-a-dire un moment caractérisé principalement par 1’aggrava-
tion des contradictions centres/périphéries résultant de leur accumulation
au cours de I’expansion capitaliste mondialisée qui a précédé la crise en
question.

Toute crise dans le syst¢me capitaliste est I’expression d’un mal-fonc-
tionnement de la loi de la valeur sous I’effet des luttes de classes. Elles se
manifeste par des déséquilibres qui rendent la réalisation de la valeur im-
possible et, en conséquence, entrainent la chute du taux de profit. Néan-
moins cette proposition générale ne suffit pas pour caractériser une crise
particuliere, 2 une étape donnée de 1I’évolution du systeme. En effet, par
exemple, au XIX® siécle la loi de la valeur opérant encore principalement
sur la base des espaces nationaux, la crise est nationale, bien qu’elle puisse
étre transmise du centre hégémonique de 1’époque (la Grande-Bretagne)
aux autres pays. Si aujourd’hui I'espace sur la base duquel opere la loi de
la valeur est celui de I’ensemble du syst¢me mondial, 1a crise doit &tre sai-
sie d’abord 2 ce niveau, c’est-a-dire comme exprimée par 1’impossibilité
d’assurer la circulation mondiale du capital et 1a réalisation mondiale de la
valeur. La dimension principale dans laquelle s’exprime la crise actuelle est
donc située dans le champ des rapports mondiaux; et c’est A partir de 1’exa-
men de ceux-ci que 1’on peut dégager les enjeux véritables de la crise et ses
différentes issues possibles.

Cette observation n’implique en aucune maniére une simplification
qui négligerait les différents aspects de 1a crise: 1a compétition intra-Ouest,
la crise du fordisme comme mode d’exploitation du travail industriel, la
crise de I’Etat providence, I’articulation de la crise avec le conflit Est-
Ouest, I’atlantisme et la crise de 1’hégémonie des Etats-Unis, etc. Cela im-
plique seulement qu’on situe délibérément ces différents aspects de la crise
par rapport aux enjeux essentiels, définis a partir de 1a crise de la mondia-
lisation de la valeur.®

Des lors qu’on se situe dans ce cadre, on comprend que I’enjeu de la
crise ne soit pas directement I’option entre capitalisme et socialisme mais
le choix entre 1a soumission 2 la logique de 1I’expansion du capital ou la dé-
connexion, moyen d’élargir les marges d’autonomie des peuples, des na-
tions et des classes laborieuses 4 1’Ouest, au Sud et a I’Est.

Notre propos n’est pas de revenir ici sur I’ensemble de ces questions,
mais seulement de mettre en relief la stérilité de 1’eurocentrisme des ana-

6 . Voir, parmi nos écrits de synthése sur ces questions: Une crise structurelle, in Amin, Faire,
Hussein et Massiah, La crise de I'impérialisme, Minuit,.1975; L'impérialisme et le développe-
ment inégal, Minuit, 1976, chap. V et VL, Crise, socialisme et nationalisme, in Amin, Arrighi,
Frank, Wallerstein, La crise, quelle crise?, Maspéro, 1982.
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lyses dominantes. Celles-ci se fixent sur la crise du capitalisme en Occident
sous ses différents aspects (crise de 1’organisation du travail, perspectives
contradictoires des nouvelles technologies, compétition intra-Ouest, etc.)
comme si I’essentiel se situait ici, le Sud (la périphérie) et I’Est (socialiste)
étant passifs et condamnés a s’ajuster aux exigences de 1'Occident. L hy-
pothése sous-jacente est évidlemment que I’Est et le Sud, attardés, sont
condamnés a s’intégrer davantage dans le syst¢tme mondial, seule planche
de salut pour eux. Or c’est I’inverse qui est vrai: 1’Occident est stable en
dépit de la crise, tandis que le changement qualitatif s’impose ailleurs, a
I’Est et au Sud.

A I'Ouest, rien de nouveau. Phrase lapidaire qui doit &tre précisée, sil’on
veut éviter les malentendus. Car d’une maniére évidente, 1’Occident est
le centre de nombreuses évolutions décisives pour 1’avenir global du
monde. Il est le centre d’invention des technologies nouvelles et parfois le
lieu des percées les plus avancées dans le domaine de la remise en cause de
certains aspects de la vie sociale. La phrase signifie que 1a stabilité de la so-
ciété occidentale est telle que les rapports de production se modulent et s’a-
justent aux exigences du développement des forces productives sans occa-
sionner de cassures politiques graves. On peut en donner un exemple, vi-
vant et actuel. Le fordisme comme forme des rapports de production capi-
talistes a correspondu a une phase donnée du développement des forces pro-
ductives (la production de masse, le travail a la chaine, la consommation de
masse, I'Etat-providence). Il est aujourd’hui en crise: la productivité du tra-
vail ne peut plus progresser sur cette base, elle décroit méme quelquefois,
les technologies nouvelles (informatique et robotisation, biotechnologie,
espace) imposent d’autres formes de I’organisation du travail. Néanmoins
tout laisse penser que cette crise du travail fordiste n’entrainera pas de cas-
sures politiques révolutionnaires. Tout au plus conduira-t-elle a une reclas-
sement dans la hiérarchie des centres, accélérant le déclin relatif des uns et
I’ascension des autres. On peut mé&me aller plus loin et dire qu’a I’Ouest il
y a de «moins en moins de nouveau». Une comparaison entre les réactions
sociales a la crise actuelle et A celle des années 30 est instructive a 1’ex-
tréme sur ce plan. La crise des années 30 avait conduit 4 des cassures poli-
tiques sérieuses: fascismes ou fronts populaires. Dans notre crise, on voit
au contraire gauche et droite au sens électoral des termes se rapprocher da-
vantage, dans la conception d’une gestion du passage au stade supérieur de
développement des forces productives. N’est-ce pas 12 un effet politique
évident de la polarisation grandissante au sein du syst¢éme mondial?

Sans doute aussi la phrase «a 1’Ouest rien de nouveau» n’exclut-elle
pas le conflit réel que la compétition capitaliste impose entre les Etats-Unis,
I’Europe et le Japon. Mais 12 aussi, il parait peu probable que cette compé-
tition dépasse la sphere des conflits mercantiles et reproduise les situations
de conflits violents du passé. L’européanisme, tel qu’il s’exprime a I’heure
actuelle, ne s’assigne qu’un seul objectif, celui de rattraper les Etats-Unis
et le Japon en termes de compétitivité capitaliste. Dans I'immédiat, 1a pour-
suite de cet objectif entraine plutdt un réalignement politique atlantiste et
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un front commun contre le tiers monde qu’un non-alignement européen.
Une autre perspective est sans doute souhaitable et pas nécessairement im-
possible. Mais elle implique une rupture avec la tradition eurocentrique de
la vision politique de 1’Occident.

Pa: contre 2 la périphérie du syst¢tme ce méme développement des forces
productives remet constamment en question les rapports politiques et so-
ciaux. La crise du Sud est précisément située toute enti¢re dans cette contra-
diction majeure du capitalisme, qui se manifeste par I’avortement répété des
tentatives d’émergence d’un projet bourgeois national a partir d’une condi-
tion périphérisée. Le heurt, avoué ou implicite entre le projet national bour-
geois, ici historiquement impossible, et un projet national populaire, qui
constitue la seule réponse véritable a la hauteur des défis de notre temps,
constitue le fil directeur de I’histoire de notre époque.

La confusion dans les débats concernant I’avenir du capitalisme 2 la
périphérie du syste¢me est attribuable en partie sans doute au fait que la bour-
geoisie est devenue classe hégémonique locale dans I’ensemble du tiers
monde contemporain. Cette bourgeoisie au pouvoir tente alors effective-
ment de faire avancer son projet de construction d’un Etat bourgeois natio-
nal partenaire dans le systéme capitaliste mondial, c’est-2-dire maitriser le
procés d’accumulation.

Mais qu’en est-il des résultats de cette tentative?’ Formulé par l'aile
radicale de la bourgeoisie du tiers monde 2 I’occasion de la conférence de
Bandoung (avril 1955), ce projet pensait le développement possible dans
I’interdépendance au sein du syst¢me mondial, et n’envisageait en aucune
maniére de «sortir du syst¢tme», de «déconnecter». Le développement était,
en effet, défini par: 1a volonté de développer les forces productives par I’in-
dustrialisation; la volonté d’assurer a I’Etat national la direction et le
contrdle du processus; la croyance que les modeles techniques constituent
des données neutres que 1’on peut reproduire et maitriser; la croyance que
ce processus n’implique pas en premier lieu I’initiative populaire, mais seu-
lement le soutien des actions de 1’Etat; la croyance que ce processus n’est
pas fondamentalement contradictoire avec la particpation au systéme mon-
dial, mé&me s’il entraine des conflits momentanés avec celui-ci. En faut-il
davantage pour dégager le caractere bourgeois national de ce projet?

Or les circonstances de 1’expansion capitaliste des années 1955-70 ont
jusqu’a un certain point alimenté I’illusion de la possibilité historique de ce
projet. Cela, en dépit du fait que 1’'Occident I’ait combattu par tous les
moyens, économiques et politiques, y compris les coups d’Etat et les inter-
ventions militaires. Par ailleurs le soutien de I’Union soviétique a certaines
de ces tentatives, jointe a des révisions de I’'idéologie traditionnelle de la
I1I° Internationale concernant la transition socialiste et aux contradictions
sociales et limites internes du modele, rendent compte de la confusion idéo-
logique qui en est résultée.

7. Samir Amin, /l y a trente ans, Bandoung, Le Caire, UNU 1985. Voir aussi: id. «La crise,
le tiers monde et les relations Nord-Sud et Est-Ouest», Nouvelle Revue Socialiste, septembre-oc-
tobre 1983.



POUR UNE VISION NON EUROCENTRIQUE DU MONDE 145

Par 1a suite la crise générale dans laquelle le syst¢me capitaliste est
entré 3 partir des années 70 a donné 1’occasion d’une contre-offensive de
I’Occident, visant & «recompradoriser» les sociétés du tiers monde, 2 sou-
mettre leur développement ultérieur 2 la logique du redéploiement du capi-
tal transnationalisé. Cette offensive, qui constitue la dimension principale
de la stratégie du capital dominant dans la crise, exploite avec succes la vul-
nérabilité des tentatives de cristallisation de I’Etat national a la périphérie
du systeme. Cette vulnérabilité est illustrée dans tous les domaines: par la
dette et la domination du syst®me financier mondialisé, par I’incapacité des
sociétés du tiers monde telles qu’elles sont de devenir des partenaires dans
les activités nouvelles de haute technologie, par la crise alimentaire allant
parfois jusqu’a la famine, par I’urbanisation non maitrisée, par la pénétra-
tion du modele occidental de gaspillage dans de larges fractions des couches
moyennes et méme populaires, par la soumission au modele pseudo-cultu-
rel occidental, par la vulnérabilité militaire, etc.

Dans ces conditions, au moment méme ou les critiques des concepts
de centre et périphérie s’empressaient d’enterrer la question du sous-déve-
loppement produit de 1’expansion capitaliste, la forme compradore de 1’E-
tat a la périphérie n’est-elle pas en passe de devenir le moyen principal de
I’intégration inégale dans la phase nouvelle du développement du syst¢me
capitaliste mondial? Ce concept de 1’Etat compradore, principalement ap-
pareil de transmission de la domination du capital transnationalisé, doit étre
mis en opposition avec celui de I’Etat bourgeois national.

La question est donc de savoir si la bourgeoisie dans le tiers monde
est capable de maitriser des alliances sociales internes capables de faire face
au défi. Nous disons que les conditions historiques fagonnées par le syst¢me
global leur sont tout a fait défavorables. Le projet d’Etat bourgeois natio-
nal demeure, dans ces conditions, vulnérable a I’extréme. Et la tentation est
grande pour la bourgeoisie locale, faute de mieux, d’accepter d’inscrire son
développement dans une perspective de subalternisation. Nous avangons
I’hypothése qu’aujourd’hui, trés largement, les bourgeoisies du tiers monde
en sont 13, ont renoncé 2 leur projet national, a I’esprit de Bandoung, pour
accepter la compradorisation.

L’impossibilité du projet national bourgeois 2 la périphérie se manifeste
avec une violence particuliere dans la question de la démocratie a la pé-
riphérie du systéme capitaliste. On n’en donnera ici qu’un seul exemple, ce-
lui du Brésil. On sait que la théorie du desarollismo latino américain avait
prétendu, dans les années 50 et 60, que 1’industrialisation et la modernisa-
tion (de styles bourgeois et dans le cadre d’une intégration plus poussée au
syst¢me mondial) entraineraient par elles-m&mes une évolution démocrati-
que, la dictature étant considérée comme un vestige d’un passé prétendu
précapitaliste. Les faits ont démontré I’erreur de ce raisonnement naif. L’in-
dustrialisation et la modernisation dans ce cadre ont seulement produit la
modernisation de la dictature, la substitution d’une violence fascisante ef-
ficace et moderne aux vieux systemes oligarchiques et patriarcaux. Il ne
pouvait en &tre autrement, le développement périphérique impliquant I’ag-



146 L’EUROCENTRISME

gravation des inégalités sociales et non sa réduction. De surcroit, le projet
bourgeois lui-mé&me n’a pas donné les résultats qu’il se proposait d’obtenir:
la crise a démontré la vulnérabilité de 1a construction et I'impossible indé-
pendance qui légitimait la dictature pour certains. Du coup, la dictature est
elle-mé&me entrée en crise. Mais les systemes plus ou moins démocratiques
qui se sont imposés dans ces conditions ne sont-ils pas confrontés a un di-
lemme redoutable? Car de deux choses I’une. Ou bien le systtme politique
démocratique acceptera la soumission aux exigences de 1’ajustement mon-
dial. Il ne pourra alors envisager aucune réforme sociale importante et la
démocratie ne tardera pas 2 entrer elle-mé&me en crise. Ou bien les forces
populaires, saisissant les moyens de la démocratie, imposeront ces ré-
formes. Le syst¢me entrera alors en conflit avec le capitalisme mondial do-
minant et devra glisser du projet national bourgeois & un projet national po-
pulaire. Le dilemme du Brésil, de 1a Corée, des Philippines est tout entier
situé dans ce conflit. Comme 1’a montré Celso Furtado™ le miracle brésilien
n’a eu qu’un seul résultat: celui d’aggraver les problémes sociaux au point
que seule une révolution sociale pourrait maintenant les surmonter. Quelle
différence avec les effets du développement du capitalisme au centre!

Les classes populaires, a défaut de 1a bourgeoisie, peuvent-elles pren-
dre I’initiative et maitriser une autre stratégie que celle de I’intégration su-
balternisée dans le systéme capitaliste mondial? Quelle est la nature de cette
stratégie de déconnexion? Dans quelle mesure se situe-t-elle dans la pro-
blématique de la transition socialiste?

II1. LA DECONNEXION ET L’ETAT NATIONAL POPULAIRE

Nous abordons maintenant le sujet tabou de la déconnexion. Car la dé-
connexion, que I’on assimile rapidement a 1’autarcie pure et simple, im-
pliquerait une austérité inacceptable, le despotisme primitif, etc. On sous-
entend qu’il n’y a pas de salut hors de I’intégration au systtéme mondial,
seul moyen par lequel les peuples encore barbares peuvent, s’ils le veulent,
sortir de leur barbarie en s’européanisant. Se passer de nous, comment ose-
rait-on y penser?

Derritre ce rejet opinidtre se profile en fait I’abandon de toute pers-
pective socialiste. Car on constate que le dépassement du capitalisme n’est
pas a I’ordre du jour en Occident pour en conclure qu’il est aussi, nécessai-
rement, impossible ailleurs. Comment pourrait-on vouloir mieux que nous?
Evidemment 1’idée que, par les lois du développement inégal, I’avancée au-
dela du capitalisme pourrait &tre amorcée ailleurs qu’en Occident est insup-
portable. Aussi, dans ce qui suit, on reviendra sur 1a nature du défi que les
sociétés post-capitalistes affrontent. On verra alors que le jugement global
de I’eurocentrisme qui conclut simplement au double échec du socialisme
et de la libération nationale passe a coté des problémes réels.

8 . Celso Funado, Le Brésil aprés le miracle, MSH, Paris, 1987. Voir également: Samir Amin,
«Popular Strategy and the Democratie Question», Third World Quarterly, Nov 1987.
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Si un développement susceptible de répondre aux besoins matériels de
I’ensemble des couches sociales de la nation s’avére impossible 2 la péri-
phérie du syst¢me dans le cadre du capitalisme, 1’examen de I’option alter-
native d’un autre développement pensé en dehors de la soumission aux
contraintes globales s’impose. C’est 1a le sens de I’expression de décon-
nexion.

La déconnexion n’est pas une recette mais un choix de principe, celui
de déconnecter les criteres de rationalité des choix économiques internes
de ceux qui gouvernent le syst¢tme mondial, c’est-a-dire de se libérer de la
contrainte de la valeur mondialisée en lui substituant une loi de la valeur &
portée nationale et populaire. Si donc 1a bourgeoisie est incapable de dé-
connecter, et si seule une alliance populaire doit et peut se convaincre que
c’est 12 une nécessité incontournable de tout projet de développement digne
de ce nom, la dynamique sociale doit conduire 2 inscrire ce projet populaire
dans une perspective pour laquelle nous ne trouvons pas d’autre qualifica-
tif que celui de socialiste. Etant entendu que le socialisme en question reste
un projet de société, largement devant nous, et non une réalité déja
construite ici ou 12 qu’il ne s’agirait que d’imiter.

Le tiers monde contemporain a-t-il un autre choix possible? A vrai
dire, les termes de 1’alternative paraissent aujourd’hui bien dramatiques:
déconnecter ou s’ajuster? S’ajuster aux exigences du syst¢me mondial n’est
d’ailleurs pas méme toujours possible. Peut-&tre 1’est-il pour quelques se-
mi-périphéries (les vraies périphéries nouvelles selon nous) au prix bien en-
tendu d’une grande misere et d’une grande souffrance pour des pans entiers
de la société, peut-étre la majorité. Mais pour d’autres, ceux qui constituent
ce qu’on appelle aujourd’hui le quart monde, s’ajuster, c’est peut-&tre tout
simplement accepter de périr, parfois au sens propre du terme, comme la
famine 'illustre. Il reste que les conjonctures historiques peuvent conduire
certaines sociétés a s’avérer incapables de sortir par elles-mémes de leur
impasse. Le suicide collectif a existé dans I’histoire, et aucun optimisme de
commande n’autorise a 1’oublier. Le repli sur des utopies passéistes, ali-
mentées par un nationalisme culturaliste qui a le vent en poupe, est un exem-
ple de choix de ce genre. La déconnexion, s’inscrivant dans la perspective
socialiste, reste donc la seule réponse acceptable aux défis de notre époque.

Cette forme de remise en cause de 1’ordre capitaliste a partir des révoltes
de sa périphérie oblige a repenser sérieusement la question de 1a «tran-
sition socialiste» 2 1’abolition des classes. Quoiqu’on dise, et quelque
nuance que 1’on fasse, la tradition marxiste est restée handicapée par la vi-
sion théorique de départ de révolutions ouvrieres ouvrant, sur la base de
forces productives avancées, une transition elle-m&me relativement rapide,
caractérisée par un pouvoir démocratique des masses populaires qui est
théoriquement plus démocratique que le plus démocratique des Etats bour-
geois.

Or s’il fallait aujourd’hui résumer I’essentiel des legons qu’il est pos-
sible de tirer des expériences de «1’aprés-capitalisme», on pourrait le faire
de la maniére suivante:
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Premiérement, le caractére profondément inégal immanent a 1’expan-
sion capitaliste a mis a I’ordre du jour de I’histoire la révolution des peu-
ples de la périphérie. Cette révolution est anti-capitaliste dans ce sens
qu’elle se dresse contre le développement capitaliste réellement existant,
insupportable pour ces peuples. Autrement dit les contradictions les plus
violentes que I’accumulation capitaliste entraine dans son propre mouve-
ment réel operent A la périphérie du systeéme plutdt que dans ces centres.
Mais cette révolution anti-capitaliste n’en est pas pour autant simplement
socialiste. Elle a, par la force des choses une nature complexe.

Deuxiemement: le marxisme a développé une vision de la société sans
classes qui, selon lui, doit se frayer la voie par le jeu méme de la réponse
aux contradictions internes du capitalisme. Il a aussi développé une vision
des grandes directions de la transition du capitalisme au communisme, in-
titulée phase socialiste. On peut adhérer a la conception de I’objectif final
sans pour autant accepter la the¢se d’une construction socialiste mondiale
amorcée A partir des révolutions ouvrieres dans les centres capitalistes avan-
cés.

Troisi¢mement: toutes les révolutions de notre époque (Russie, Chine,
Viet Nam, Cuba, Yougoslavie, etc) qui se sont immanquablement qualifiées
de socialistes et qui, dans I’intention de leurs auteurs, s’assignaient bien cet
objectif, sont en réalité des révolutions anti-capitalistes complexes de ce
type parce qu’elles se sont faites dans des régions sous-développées du sys-
t¢me mondial. De ce fait, elles n’ont pas ouvert I’¢re d’une construction so-
cialiste qui réponde aux criteres définis a I’origine par le marxisme. De la
méme maniére et pour la mémeraison les tentatives d’aller de 1’avant, amor-
cées ici et 1a dans le tiers monde capitaliste a partir de la radicalisation du
mouvement de libération nationale, se sont immanquablement qualifiées de
socialistes. Pour la méme raison, les transformations opérées ici, impor-
tantes ou fragiles selon les cas, ne répondent guére aux criteres classiques
du socialisme.

Quatridmement: dans ces conditions, I’ histoire réelle nous impose d’a-
nalyser la nature et la perspective des évolutions «au-dela du capitalisme»
amorcées 2 partir de la révolution anti-capitaliste des périphéries et de la
radicalisation de la libération nationale. Pour cela il est nécessaire d’aller
au-dela du discours soit de légitimation (selon lequel il s’agit bien de so-
ciétés socialistes dont les réalisations sont «globalement positives», en dé-
pit des erreurs), soit de polémique idéologique (selon lequel il s’agit de dé-
viations par rapport A un modele socialiste théorique que 1’on a en téte et
que I’on suppose possible). Or, le discours idéologique refusé, il reste deux
theses possibles. L’une est que ces révolutions ont ouvert en fait une ere de
développement capitaliste pur et simple, fiit-il en conflit provisoire avec les
centres dominants du capitalisme mondial, et présente-t-il, comme c’est
toujours le cas, ses spécificités propres. Nous n’acceptons pas cette thése
et lui opposons celle selon laquelle il s’agit de révolutions nationales popu-
laires qui, confrontées aux contradictions A surmonter, 1’on fait - avec un
succes variable 2 apprécier - en ouvrant simultanément des perspectives au
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développement de tendances antagonistes, capitalistes nationales, socia-
listes et étatistes.

Les sociétés post-capitalistes sont confrontées A 1’exigence d’un dé-
veloppement substantiel des forces productives. Il est en effet illusoire de
penser fonder un «autre développement» sur le dénuement. Méme si 1’on
rejette les modeles de vie et de consommation produits par le capitalisme
dans ses centres avancés, qu’on en mesure le gaspillage réel et I’inhumani-
té, il reste qu’il faut bien augmenter les productions vivridres et les capaci-
tés industrielles, ouvrir des écoles et des hdpitaux, construire des logements,
etc. Pour toutes ces tiches, les technologies développées par le capitalisme,
méme intelligemment sélectionnées et adaptées, restent sans concurrence
sérieuse. Or, si I’on croit, comme nous, que les technologies ne sont pas
neutres, il va sans dire que le développement des forces productives obte-
nu sur leur base implique certaines formes d’organisation du travail (donc
des rapports de production) au moins partiellement analogues 2 celles du
capitalisme.

Reconnaitre cette nécessité n’est pas accepter la theése selon laquelle
le passage préalable par une phase d’accumulation capitaliste serait inévi-
table. Car la révolution bourgeoise n’est pas dans sa nature profonde le pro-
duit d’'un mouvement des masses populaires organisées et dirigées par des
partis politiques ouvertement anti-capitalistes dans leur idéologie et vision
de I’avenir. Accepté par la bourgeoisie locale, I’expansion capitaliste qui
implique un développement ouvert sur le systéme mondial, est ici remise
en question par les masses populaires qu’elle écrase.

L’expression de cette contradiction spécifique et nouvelle, qui n’avait
pas été imaginée dans la perspective classique de la transition socialiste
telle que Marx 1’avait congue, donne aux régimes post-capitalistes leur
contenu réel, celui d’une construction nationale et populaire dans laquelle
se combinent conflictuellement les trois tendances du socialisme, du capi-
talisme et de 1’étatisme.

Le conflit entre les forces du socialisme et celles du capitalisme et de
1’étatisme au sein des sociétés post-capitalistes ne saurait étre réduit 2 1’exa-
men formel du repérage de la coexistence des secteurs distincts de I’activi-
té; les uns prétendus socialistes du fait de la propriété publique, les autres
qualifiés de capitalistes parce que régis par la propriété privée. Car dans le
secteur public lui-mé&me les rapports de hiérarchie entre les décideurs, les
cadres et les travailleurs, 1I’organisation du procgs de travail, 1’idéologie de
I’efficacité telle qu’elle est pratiquée, restent largement analogues a ce
qu’ils sont dans les sociétés capitalistes. S’il y a néanmoins des tendances
qui expriment la critique de ces pratiques, c’est-a-dire des forces socialistes
vives dans la société, on doit en repérer I’existence tant au niveau de la base
travailleuse qu’a celui de 1’organisation du pouvoir d’Etat et de I’idéologie
qui I’anime. Les sceptiques diront que ces forces sont apparemment bien
faibles 2 la base; le pouvoir leur refuse d’ailleurs le moyen de s’exprimer
et de changer la réalité des pratiques. Que par ailleurs le pouvoir, largement
secret et autocratique, manipule les slogans du socialisme, et que le mar-
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xisme, parfaitement instrumentalisé, est devenu en fait I’idéologie de 1égi-
timation de ce pouvoir.

Ce jugement peu nuancé et unilatéral passe sous silence le contenu na-
tional populaire des régimes en question. Le rapport entre le pouvoir nou-
veau et les classes populaires qui ont renversé I’ordre capitaliste n’est pas
le fruit d’une conjoncture passagere, celle du moment de la révolution.
Certes dans certaines révolutions bourgeoises également le peuple s’est
bien mobilisé€ contre 1’ancien régime, mais alors sous la direction indiscu-
table d’une classe - la bourgeoisie - déja constituée et forte. Dans ces condi-
tions la bourgeoisie a effectivement monopolisé€ le contrdle du nouveau
pouvoir. Par contre dans les révolutions anticapitalistes la nouvelle classe,
si on veut I’appeler ainsi faute de mieux, ne préexiste pas au mouvement
populaire; elle en est plutdt 1’un des produits. Dans la mesure ou cette nou-
velle classe tente de se cristalliser en force autonome vis-a-vis du peuple,
elle opere précisément par le moyen du contrdle de 1’Etat. Cette cristallisa-
tion chemine donc a travers un rapport complexe, a la fois d’alliance et de
conflit, entre 1a nouvelle classe et le peuple.

11 reste que des forces capitalistes au sens commun du terme opérent
aussi dans la société post-révolutionnaire, pour la raison évoquée que le dé-
veloppement nécessaire des forces productives en appelle I’émergence per-
manente. Il ne s’agit donc pas 1a de simples vestiges du passé. L’ouverture
d’un espace aux rapports marchands, a la petite production privée, voire
méme au contrdle de segments plus importants de la production confiés a
I’entreprise capitaliste, a laquelle le pouvoir est presque toujours spontané-
ment hostile, mais qu’il finit souvent par accepter par nécessité, démontre
presque immanquablement son efficacité (amélioration rapide de la produc-
tion et du niveau de vie) et par 12 méme sa popularité.

Pourquoi donc cette supériorité apparente des formes capitalistes sur
celles de I’économie d’Etat? Nous avancerons ici une explication qui in-
verse la question: pourquoi I’infériorité apparente de I’économie d’Etat?
Une réponse plausible est fondée sur 1’observation que la bourgeoisie reste
en fait assez bien organisée, malgré les coups qui lui ont été portés au cours
de la révolution nationale populaire. Elle sait donc mettre rapidement a pro-
fit toute occasion qui se présente a elle. Par contre les classes populaires
n’ont été organisées qu’a I’occasion et dans la révolution nationale popu-
laire. Par la suite, le pouvoir s’est employé a réduire leur autonomie. Elles
sont donc peu armées pour riposter et opposer d’une manitre afficace leur
propre projet.

Nous nous heurtons ici frontalement A la question de la démocratie.
Celle-ci n’est pas un luxe dont le déploiement entrerait en conflit avec 1’ac-
célération du développement matériel de la société. L’expérience histori-
que des sociétés post-capitalistes démontre le contraire: que la démocratie
populaire est au contraire la condition de cette accélération. Il ne s’agit pas
ici de proposer quelques recettes concernant la pratique démocratique né-
cessaire A mettre en oeuvre. Car seule la praxis sociale réelle peut en déga-
ger les formes adéquates. Mais on doit affirmer le principe que la démocra-
tie populaire doit reprendre I’héritage de la démocratie bourgeoise (les
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droits de I’individu, I’indépendance de la justice, le respect de 1a pluralité
des vues, la séparation des pouvoirs, etc.) pour le porter plus avant, enrichi
d’une dimension sociale nouvelle. Celle-ci ne saurait non plus &tre réduite
au paternalisme d’Etat, garantissant emploi, éducation et santé. Elle doit
s’ouvrir sur le contrdle effectif par les travailleurs des moyens et des condi-
tions de production. Autogestion, liberté syndicale, communes paysannes
constituent des moyens - et parfois des expériences réelles - qui, allant dans
ce sens, ne sauraient étre sous-estimées.

Sans doute le pouvoir considére-t-il souvent ces formes de la démo-
cratie comme des concessions auxquelles il ne doit céder qu’en dernier res-
sort, s’il y est contraint. En cela s’expriment les ambitions de la nouvelle
classe, ce qui nous conduira 3 examiner la question de 1’étatisme et du fé-
tichisme du pouvoir.

Mais avant d’aborder cette question il nous faut dire quelques mots
concernant la dimension nationale du projet national populaire. Le dévelop-
pement capitaliste périphérique décompose les nations qui en sont les vic-
times, tandis qu’a I’oppos€ la cristallisation capitaliste dans les centres du
syst¢me a donné son contenu moderne aux nations qui le composent. Affai-
blissement de l1a nation en tant qu’acteur collectif participant réellement au
fagonnement du monde moderne et périphérisation économique vont néces-
sairement de pair. De ce fait, le rejet de la périphérisation par les peuples
qui en sont les victimes revét toujours une dimension nationale.’ Quels que
puissent étre les jugements de valeur fondés sur les concepts d’humanisme,
de libération sociale et d’internationalisme que la pensée progressiste bour-
geoise puis le marxisme ont forgés, le caractere fondamentalement progres-
siste de la libération nationale et du contenu national de la société populaire
postcapitaliste reste indiscutable. Certes, le nationalisme véhicule des pro-
blémes et comporte ses aspects négatifs, comme il connaitra ses limites his-
toriques, comme toute étape de 1’histoire humaine. Il n’en reste pas moins
une exigence incontournable.

Doit-on nuancer cet optimisme concernant la perspective des pouvoirs
nationaux populaires? L’attraction que le modele occidental exerce ici n’est
pas négligeable. Les critéres d’efficacité, acceptés sans trop d’esprit criti-
que, pourraient étre les véhicules d’une re-connexion faisant suite a une dé-
connexion transitoire. Faisons donc sur ce sujet deux observations. La pre-
migre est qu’en 1’état actuel des choses, et pour I’horizon de 1’avenir visi-
ble, il n’est pas question de reconnexion au sens d’une intégration au sys-
t2me mondial impliquant la soumission 2 la logique du développement ca-
pitaliste mondialisé, mais simplement d’une intensification des échanges
extérieurs que les Etats nationaux populaires sont capables de dominer. lar-
gement et de soumettre 2 la logique de leur développement interne. Ici en-
core I’attachement des peuples et des pouvoirs des pays socialistes a leur
indépendance est un facteur réel, puissant et positif. Imaginer que ces pou-
voirs accepteraient le sort de la compradorisation auquel se soumettent les

9 . Samir Amin, «Nation, éthnie et minorité dans la crise», bulletin du Forum du Tiers Monde,
n* 6, 1986, Dakar.
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classes dirigeantes du tiers monde capitaliste est sans fondement. La se-
conde observation est que méme si - dans un avenir plus lointain non en-
core visible - les sociétés nationales populaires envisageaient une intensi-
fication de leurs relations extérieures proche de la reconnexion, celle-ci par
elle-méme peserait lourd dans la balance mondiale. Le systtme mondial re-
constitué de la sorte ne pourrait plus étre qualifié de capitaliste d’une ma-
niere absolue et unilatérale. Car un progrés interne immense aurait précédé
cette reconnexion qui n’aurait pu étre réalisé qu’a la condition que la ten-
dance socialiste au sein de ces sociétés nationales populaires ait £t€ déve-
loppée et renforcée. Par ailleurs cette reconnexion, dans ces conditions, im-
pliquerait qu’en Occident méme on ait également progressé considérable-
ment dans un sens populaire. A partir de la social-démocratie actuelle peut-
étre et méme sans doute. Mais alors on aurait affaire a un systéme global
en transition, dont les aspects socialistes ne seraient plus, ni ici, ni 13, né-
gligeables.

La société nationale populaire post-capitaliste n’est pas le lieu du seul
conflit entre formes et forces capitalistes et socialistes. Elle est aussi le ca-
dre de I’émergence d’une troisitme composante sociale, I’étatisme.

Sans doute I'intervention de I’'Etat dans la vie sociale et la propriété
publique ne sont pas choses nouvelles. Associées a divers stades de 1’émer-
gence et de I’expansion capitaliste, les fonctions du capitalisme d’Etat ont
été de ce fait diverses. C’est pourquoi la réduction de tout étatisme a un sim-
ple capitalisme d’Etat (ou capitalisme bureaucratique) ne résoud pas la
question de la nature et des perspectives de celui-ci. D’autant qu’ici cette
émergence vient aprés une révolution anti-capitaliste. La nature de cet éta-
tisme pose donc des questions nouvelles, pour lesquelles les raisonnements
par analogie sont plus trompeurs qu’instructifs.

Gramsci, en proposant les développements que 1’on connait concer-
nant I’intellectuel organique, supposait que chaque classe importante dans
I’histoire, soit qu’elle soit dominante (la bourgeoisie dans le capitalisme),
soit qu’elle puisse aspirer a le devenir (la classe ouvriére), produit par elle-
méme collectivement son idéologie et sa culture, ses formes d’organisation
et ses pratiques. L’intellectuel organique est le catalyseur de cette produc-
tion 2 laquelle il donne 1’expression adéquate pour que 1’idéologie de la
classe qu’il représente puisse s’ériger en idéologie dominante dans la so-
ciété. Gramsci supposait par ailleurs que la classe ouvrie¢re des centres ca-
pitalistes était révolutionnaire, et sur la base de cette hypothe¢se, réfléchis-
sait aux conditions d’émergence de 1’intellectuel organique de la révolution
socialiste (le parti d’avant-garde). Si 1’on croit que 1I’"hypothese de Grams-
ci est erronée, et que la classe ouvriere des centres capitalistes accepte elle
aussi les régles fondamentales du jeu dans le syst¢me, on doit alors en dé-
duire que les classes travailleuses ne sont pas ici en mesure de produire leur
propre intellectuel organique socialiste. Elles produisent bien sir des ca-
dres qui organisent leurs luttes, mais il s’agit de cadres qui ont renoncé a
penser dans les termes du projet alternatif de la société sans classes. Il existe
bien, dans ces sociétés, des individus qui restent attachés a 1a vision de celle-
ci. Mais le marxisme occidental est un marxisme de chapelles et d’univer-
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sité, sans impact social. Il existe bien aussi, dans ces sociétés, des exigences
de nature socialiste qui se fraient la voie 2 travers des expériences diverses.
Mais il est caractéristique que ces exigences ne s’articulent pas dans un pro-
jet global. Ainsi par exemple les écologistes et les féministes refusent for-
mellement d’aller au-dela de la revendication spécifique qui les définit.

La situation 2 la périphérie est totalement différente. Ici les classes po-
pulaires n’ont rien 2 attendre du développement capitaliste tel qu’il est pour
elles. Elles sont donc potentiellement anti-capitalistes. Néanmoins leur si-
tuation ne correspond pas a celle du prolétariat telle que le marxisme clas-
sique la congoit. Car il s’agit d’un conglomérat hétérogéne de victimes du
capitalisme frappées de manidres diverses 2 1’extréme. Ces classes ne sont
pas en position d’élaborer par elles-m&mes, seules, un projet de société sans
classes. Elles sont capables, et le prouvent constamment, de se révolter, et
d’une manitre plus générale de résister. Dans ces conditions un espace his-
torique est ouvert pour que se constitue 1a force sociale capable de remplir
cette fonction objectivement nécessaire et possible: celle du catalyseur qui
formule le projet social alternatif au capitalisme, organise les classes popu-
laires et dirige leur action contre le capitalisme. Cette force, c’est précisé-
ment I’intelligentsia qui se définit par: son anti-capitalisme; son ouverture
sur la dimension universelle de la culture de notre époque et, par ce moyen,
est capable de se situer dans ce monde, d’en analyser les contradictions,
d’en comprendre les maillons faibles; sa capacité simultanée de rester en
communion vivante et étroite avec les classes populaires et d’en partager la
culture.

11 reste a savoir quelles sont les conditions favorables 2 la cristallisa-
tion d’une telle intelligentsia, et quels sont les obstacles a celles-ci. Cette
question, sur laquelle on a trop peu réfléchi, est pourtant la question fonda-
mentale que I’histoire a mise objectivement 2 1’ordre du jour. On ne peut
ici que signaler les conditions culturelles de cette cristallisation. Le refus
d’accepter et de saisir la dimension universelle de la culture que la mondia-
lisation réelle amorcée par le capitalisme a déja imposée - en dépit du ca-
ractére contradictoire de cette mondialisation dont les peuples de la péri-
phérie sont les victimes - et le repliement dans un nationalisme culturaliste
négatif anti-occidental sans plus - et souvent névrotique - ne constituent pas
le levain possible d’une réponse efficace.

L’Etat nouveau national populaire est une nécessité pour de multiples rai-
sons. D’abord parce que, inscrite dans un syst2me mondial d’Etats, la
société nationale populaire qui se constitue en rupture avec la mondialisa-
tion capitaliste affronte les Etats capitalistes dont I’agressivité 4 son endroit
n’a jamais cessé de se manifester. Ensuite parce que la société nationale po-
pulaire est une alliance de classes aux intéréts en partie convergents, €n par-
tie conflictuels. Par exemple il y a une divergence d’intéréts réels entre pay-
sans et urbains. L’Etat est I’instrument de la gestion de ces rapports. Enﬁq
parce que le rapport entre I’intelligentsia et les classes populaires est lui
également complexe, tissé 2 la fois d’alliances et de conflits.



154 L’EUROCENTRISME

Ces conditions sont a 1’origine du fétichisme du pouvoir, si visible-
ment évident dans les sociétés post-révolutionnaires. Un fétichisme qui
nourrit des illusions graves, entre autres celle qu’il serait possible de contr6-
ler les tendances capitalistes et socialistes qui opérent dans la société. L’his-
toire prouve que ce pouvoir ne contrdle les tendances capitalistes qu’en les
réprimant au prix de difficultés économiques qu’il crée de ce fait. Quant au
contrfle des travailleurs par 1’association du paternalisme d’Etat (les réali-
sations matérielles effectives en faveur des travailleurs), de 1a manipulation
(I’instrumentalisation du marxisme officiel) et de la répression, 1’histoire
démontre aussi qu’il affaiblit le développement économique et qu’il connait
ses limites.

Dans ce schéma analytique, I’étatisme constitue une troisi¢éme compo-
sante autonome. Il n’est pas le simple masque d’un capitalisme en construc-
tion, ni, comme le discours idéologique du pouvoir le prétend, une forme
dont le contenu serait socialiste par définition.

L’Etat national populaire pose la question fondamentale du réle du
facteur interne. Cette question.est posée ici et non dans les périphéries ca-
pitalistes ou ce facteur interne est fortement handicapé dans son autonomie
par la pesanteur des contraintes extérieures. Par contre, dans les Etats na-
tionaux populaires, le facteur interne devient A nouveau décisif. Dans ce
sens on découvre a nouveau qu’il n’y a pas de fatalité historique. Par fac-
teur interne, nous entendons ici bien entendu la dialectique de la triple
contradiction signalée.

Cette formulation de 1a transition en termes de société nationale po-
pulaire nous conduit a rejeter purement et simplement la thése officielle de
la construction socialiste. Car le socialisme que 1’on prétend construit est
confronté en permanence a la résurgence de rapports de production mar-
chands et capitalistes qui s’imposent pour assurer une plus grande efficaci-
té dans le développement nécessaire des forces productives. Cinquante ans
apres la «victoire du socialisme» en URSS la question du marché revient a
I’ordre du jour. Vingt ans aprés que 1a Révolution Culturelle chinoise ait,
dit-on, résolu le probléme, voila a nouveau que ces mémes rapports, «abo-
lis», doivent &tre rétablis.

En lieu et place de la ritournelle dogmatique creuse concernant la
construction socialiste, il faut analyser les expériences post-révolution-
naires dans les termes concrets des conflits tripartites mentionnés qui sous-
tendent les évolutions réelles. Cette analyse concrete interdit d’admettre I'i-
dée d’un modele, plus ou moins généralement valable, comme elle interdit
de réduire ces différentes expériences a n’étre que 1’expression de la réali-
sation progressive de cette ligne générale. Au contraire, on doit mettre 1’ac-
cent sur les différences qui caractérisent ces expériences, leurs avancées et
reculs, leurs impasses et les dépassements de celles-ci.

*expérience du mouvement de libération nationale pose les mémes ques-
]_Aions, parce qu’il n’est pas d’une nature différente de celui qui a conduit
aux révolutions socialistes. Il n’en diffeére qu’en degré, non en nature. L’un
et I’autre sont des réponses au défi de 1’expansion capitaliste, 1’expression
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du refus de la périphérisation qu’elle implique. Le mouvement radical de
libération nationale est également I’expression d’une vaste alliance sociale
qui a impliqué les classes populaires. Si dans certains cas la direction bour-
geoise parait évidente, dans d’autres elle I’est moins. Car la bourgeoisie
s’est souvent retrouvée dans le camp du compromis précoce avec 1'impé-
rialisme. Dans les mouvements radicaux de libération nationale on retrouve
également I’élément «intelligentsiste» remplissant les fonctions de cataly-
seur des forces populaires, dont le role a été plus décisif que celui de 1a pe-
tite bourgeoisie que 1’on considére trop souvent et A tort comme 1’acteur
principal.

On pourrait donc dire que les révolutions socialistes sont des révolu-
tions nationales populaires qui ont atteint leur objectif par le moyen d’une
déconnexion fondée sur un pouvoir non bourgeois, tandis que les mouve-
ments de libération nationale, parce que demeurés sous la direction de la
bourgeoisie, n’ont pas encore réalisé leur objectif. Aussi de nouvelles révo-
lutions nationales populaires sont-elles a 1’ordre du jour des exigences ob-
jectives dans le tiers monde contemporain. Sans doute ces révolutions 2 ve-
nir ne seront pas plus socialistes que les précédentes, mais seulement natio-
nales populaires. Sans doute aussi auront-elles leurs spécificités que com-
mandent 2 la fois les conditions internes et les facteurs externes dans ce
qu’ils auront de nouveau. A leur tour ces révolutions nationales populaires
moduleront les futurs rapports Nord-Sud et constitueront dans 1’avenir,
comme elles I’ont ét€ depuis 70 ans, 1’é1ément dynamique fondamental dans
I’évolution globale de notre monde.

éanmoins beaucoup doutent que de telles révolutions soient encore pos-

sibles, compte-tenu du stade atteint par la transnationalisation qui, dé-
sormais irréversible, rendrait caduque par la méme occasion toute stratégie
de désengagement.

La puissance des communications modernes a indiscutablement des
effets pervers profonds sur toutes les sociétés de la périphérie. Nul ne le
conteste. Est-ce 2 dire qu’il n’y a pas de riposte possible a ceux-ci? qu’il
faille accepter intégralement - comme une contrainte incontournable - 1’a-
liénation des modeles proposés par le capital 2 travers les médias mondia-
lisés?

Le discours concernant les technologies nouvelles (nucléaire, biote-
chnologie, informatique, etc.) est un discours démagogique et facile desti-
né A désemparer les peuples, et, notamment, 3 décourager ceux du tiers
monde. «Si vous ne prenez pas le train en marche aujourd’hui», nous dit-
on, «demain vous ne serez plus rien». Il n’en est rien: un peuple qui, aujour-
d’hui, s’approprierait la maitrise des technologies banales par sa révolution
nationale populaire, serait vite capable, demain, de rattraper dans les do-
maines nouveaux avec lesquels on veut I’impressionner pour le paralyser.
Par contre, sans la maitrise des technologies actellement pratiquées, peut-
on espérer sauter directement A celles de I’avenir?

La centralisation grandissante du capital a certainement fait passer la
mondialisation par des étapes distinctes, définies par des formes particu-
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ligres et adaptées, par exemple les oligopoles des impérialismes nationaux
en conflit de 1880 a 1945, la «multinationale» de 1’aprés-deuxiéme guerre
mondiale. Est-on en passe d’entrer dans une nouvelle phase qualitative de
la mondialisation du capital? La dette internationale est-elle le signe de
cette cristallisation nouvelle? Ou seulement un épiphénom&ne accompa-
gnant la crise de restructuration? On doit certes étudier ces questions. Mais
rien n’oblige & accepter I’inscription nécessaire de toute stratégie efficace
dans la logique des exigences de 1’expansion du capital. C’est 1a une ques-
tion de principe.

Sans doute les stratégies militaires contemporaines ont-elles donné
aux superpuissances une vision de la géostratégie nouvelle que nul ne peut
ignorer. Doit-on pour autant s’y soumettre? Ou au contraire on doit, et on
peut, mener le combat politique pour un désengagement, ¢’ est-a-dire le non-
alignement dans la perspective de la reconstruction d’un monde polycentri-
que? Cette question n’est pas réservée exclusivement au tiers monde. Un
non alignement européen n’est-il pas aussi la meilleure réponse de la vieille
Europe au danger de la confrontation des superpuissances? Le meilleur
moyen d’en supprimer le danger?

L’expansion capitaliste a certainement créée a la périphérie des condi-
tions de plus en plus difficiles du point de vue de la constitution d’Etats-na-
tions a I’instar de ce qu’ils sont en Occident. L’ importation des institutions
étatiques copiées de celle de 1’Occident, que I’'idéologie bourgeoise locale
a préconisée, a démontré sa vanité. Car I’expansion périphérique du capi-
tal ruine précisément les chances de cristallisation nationale, accuse 1'é-
miettement et la molécularisation de la société. La crise des mouvements
sociaux, I’émergence de formes de regroupement social autour des commu-
nautés élémentaires (familiale, régionale ou ethnique, religicuse ou linguis-
tique), comme la crise culturelle de nos sociétés, témoignent des effets de
la périphérisation capitaliste. C’est précisément parce que nous prenons ce
fait en compte que nous parlons de révolution nationale populaire et non de
révolution socialiste.

S’il y a donc du nouveau dans les conditions créées par la transnatio-
nalisation approfondie, I’hypothése la plus plausible pourrait &tre résumée
en une phrase: la bourgeoisie des périphéries est et sera de moins en moins:
partagée entre sa tendance nationale et sa tendance a se soumettre aux
contraintes globales, elle versera de plus en plus dans le camp de la com-
pradorisation acceptée. La révolution nationale populaire est de ce fait une
nécessité objective de plus en plus lourde, et I’exclusion de la bourgeoisie
donne une responsabilité historique grandissante aux classes populaires et
a I’intelligentsia susceptible de les organiser.

Nécessité objective grandissante, cela signifie que la contradiction
principale par laquelle 1’accumulation mondiale du capital s’est manifestée
pendant des siécles et se manifeste toujours ne fait que s’aggraver d’étape
en étape. Le conflit Nord-Sud, si on appelle ainsi cette contradiction, loin
d’étre progressivement atténué par 1’expansion globale du capital, est au
contraire aiguisé par celle-ci. Si les peuples du Sud ne savent pas donner a
cette crise la réponse nationale populaire qui s’impose, si les forces pro-



POUR UNE VISION NON EUROCENTRIQUE DU MONDE 157

gressistes du Nord se laissent marginaliser et s’alignent derridre le capital
dominant, alors on ira vers une barbarie grandissante. Comme toujours les
termes de I’issue sont: socialisme ou barbarie. Mais tandis que 1’on avait
imaginé que les luttes victorieuses des classes ouvri¢res d’Occident ouvri-
raient la marche au socialisme, force est aujourd’hui de constater que le che-
min sera plus long, plus tortueux, passant par la révolution nationale popu-
laire de la périphérie, en attendant que, par leurs propres avancées, les peu-
ples de I'Occident contribuent & créer les conditions indispensables d’un re-
nouveau internationaliste.
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